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LA ADORACIÓN 


En el capítulo cuarto del Apocalipsis de San Juan 
se lee lo siguiente : 

“Después de estas cosas tuve una visión, y vi una 
puerta abierta en el cielo, y la voz, aquella primera 
que había oído como de trompeta, me hablaba y de- 
cía: Sube acá, y te mostraré las cosas que han de 
acaecer después de éstas. Al instante fui arreba- 
tado en espíritu, y vi un trono colocado en medio 
del cielo, y sobre el trono, uno sentado. El que esta- 
ba sentado parecía semejante a la piedra de jaspe y 
a la sardónice, y el arco iris que rodeaba el trono 
parecía semejante a una esmeralda. Alrededor del 
trono vi otros veinticuatro tronos, Y sobre los tronos 
estaban sentados veinticuatro ancianos, vestidos de 
vestiduras blancas y con coronas de oro sobte sus ca- 
bezas. Salían del trono relámpagos, y voces, y true- 

os, y siete lámparas de fuego ardían delante del 
trono, que eran los siete espíritus de Dios. Delante 
del trono había como un mar de vidrio semejante al 
cristal, y en medio del trono y en rededor de él 
cuatro vivientes, llenos de ojos por delante y por de- 
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trás. El primer viviente era semejante a un león, el 
segundo viviente era semejante a un toro, el tercero 
tenía semblante como de hombre, y el cuarto era 
semejante a un águila voladora. 

Los cuatro vivientes tenían cada uno de ellos seis 
alas, y todos en torno y dentro estaban llenos de ojos, 
y no se daban reposo día y noche, diciendo: “Santo, 
Santo, Santo es el Señor Dios todopoderoso, el que 
era, el que es y el que viene”. 

Siempre que los vivientes daban gloria, honor y 
acción de gracias al que está sentado en el trono, que 
vive por los siglos de los siglos, los veinticuatro an- 
cianos caían delante del que está sentado en el trono, 
y se postraban ante el que vive por los siglos de los 
siglos, y arrojaban sus coronas delante del trono, di- 
ciendo: “Digno eres, Señor, Dios nuestro, de recibir 
la gloria, el honor y el poder, porque tú creaste to, 
des: las cosas y por tu voluntad existen y fueron crea- 


das” (Apocalipsis, 4, 111). 


Estas palabras nos presentan una visión grandiosa, 
la más grandiosa quizá entre todas las del Apocalip- 
sis. Al mismo tiempo se encuentra aquí un último 
resplandor de las profecías del Antiguo Testamento, 
pues en ella se trasparenta la gran visión que tuvo 
el profeta Ezequiel y de la que habla al comienzo de 
su libro. Fijémonos en primer lugar en los detalles 
concretos. 


San Juan dice: “Después de estas cosas tuve una 
visión”. Esta se le aparece en su interior, proveniente 
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de Dios. El vidente es colocado en un estado por me- 
dio del cual se le manifiesta la verdad divina. 


Ve “el cielo”, es decir, el lugar exclusivo de Dios, 
cerrado a todo lo humano. En él contempla “una 
puerta”; esto significa que sólo puede ver hasta un 
cierto límite, tras el cual se halla una pared, se le- 
vanta un muro. Sin embargo, se le permite atravesar- 
la para ver cosas más grandes. Á esto le incita “una 
voz”. No se dice a quién pertenece esta voz; es, 
simplemente, “la voz”, la llamada en el espíritu. 


A la llamada responde la obediencia del vidente. 
Este es “arrebatado en espíritu”, elevado a un grado 
superior de conciencia, a una mayor libertad de movi- 
miento. De este modo traspasa la puerta. 


Entonces ve un trono. En el trono se encuentra 
sentada una figura, de la que no se percibe ningún 
detalle. La figura permanece oculta en la inmensidad 
de su gloria. 


Alrededor del trono hay también resplandor y mag- 
nificencia. Su grandeza es puesta de manifiesto me- 
diante imágenes que se acumulan e incluso se contra- 
ponen entre sí, Ante el trono hay algo “semejante a 
un mar de vidrio”, “semejante al cristal”; alrededor 
del trono, “un arco iris semejante a una esmeralda”; 
inmediatamente delante de él, “siete lámparas ar- 
diendo”. Del trono mismo salen relámpagos, y voces, 
y trueños, signos de un poder misterioso. Sin embar- 
go, obsérvese que salen del trono, no de la figura 
que en él se encuentra sentada. Esta está comple- 
tamente tranquila. Pero su tranquilidad es más gran- 
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diosa que todos los truenos y más poderosa que to- 
dos los relámpagos. 

Alrededor del trono se encuentran otros veinticua- 
tro tronos, que sin duda son más pequeños y se en- 
cuentran a un nivel inferior. Sobre ellos se sientan los 
“ancianos”, cubiertos con vestiduras blancas y coro- 
nados con diademas de oro, colores que expresan la 
más sacrosanta solemnidad. Son ancianos; en ellos 
la vida ha alcanzado su madurez suprema. Y son 
vemeticuatro. Cuatro es el número de las direcciones 
del cielo, es decir, del cosmos; tres, el de la perfec- 
ción divina. Tres por cuatro, doce, número de la sín- 
tesis. Este número se dobla, lo cual expresa una ple- 
nitud imposible de ser superada en lo sucesivo. De 
este modo los ancianos aparecen como las cumbres 
últimas de la creación y representan a ésta ante Dios. 

En medio del trono se encuentran unos seres mis- 
teriosos, caracterizados por tres sigmos. En primer 
lugar se los llama “vivientes”. La asombrosa peculta- 
ridad del lugar divino se manifiesta en esta extraña 
forma de expresión. En segundo lugar, se dice que 
las figuras de estos seres están llenas de ojos. Son 
“todo ojos”, todo fuerza visiva; plenamente abiertos 
a la gloria de Dios; dotados con el poder de sopor- 
tarla y llenos del deseo de contemplarla. Finalmente, 
tienen seis alas, que significan el poder de ascender 
hasta las alturas del Espíritu, de medir su amplitud, 
de introducirse en sus profundidades. Son querubines, 
los más elevados entre los ángeles. El arte cristiano 
ha convertido sus figuras en símbolos de los evan- 
gelistas, es decir, de los hombres que vieron la gloria 
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del Hijo de Dios encarnado y le siguieron en sus 
caminos. Estos seres están plenamente llenos de la 
realidad divina, que ven con sus propios ojos, y ex- 
presan su asombro, su admiración, su adoración, con 
un grito eterno, con la alabanza celestial: “Santo, 
Santo, Santo es el Señor Dios todopoderoso, el que 
era, el que es y el que viene”. 


Los veinticuatro ancianos les responden. La cumbre 
de la creación, los ángeles, dan la señal con su ala- 
banza, y entonces los príncipes de la creación respon- 
den a ella con una acción que expresa el más profundo 
respeto: se levantan: de sus sitiales, quitan la diade- 
ma de su cabeza, se postran y arrojan ante el trono 
el signo de su dignidad. Ejémonos en el carácter 
prodigioso que tiene lo que aquí se nos dice: continua- 
mente resuena la alabanza de los ángeles —el Apo- 
calipsis dice que “no se dan reposo día y noche”—; 
y cada vez que ellos alaban, los ancianos realizan su 
acto de veneración. Esto sobrepasa todo lo que nos- 
otros podemos imaginar. No debemos olvidar que 
aquí se trata de una visión. Las imágenes contempla- 
das se muestran en el arrebato del espíritu, y sola- 
mente desde él pueden ser realmente vistas. Lo 
que nos queda es sólo la impresión de algo que su- 


pera toda medida. 
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II 


El que está sentado en el trono es Dios, Dios Pa- 
dre, como muestran claramente las revelaciones pos- 
tetiores. Este es visto como el Ser que se encuentra 
por encima de todo lo que ocurre en el Apocalipsis. 
Todo lo que acontece, acontece delante de él, ante 
sus ojos. Pero él no actúa; sólo está allí. Su existen- 
cia tiene, sin embargo, un poder que supera todo 
pensamiento. No se narra de él ninguna palabra ni 
ninguna acción; tan sólo, un gesto: que tiene en 
sus manos el libro con los siete sellos, es decir, el 
libro que encierra el sentido de la existencia, y 
lo entrega al Cordero para que éste rompa los sellos 
(Apocalipsis, 5, 1 y 7). Aparte de esto, nada se dice; 
pero todas las cosas son conservadas por su poder. 

Este Dios es llamado el “Todopoderoso”, “el que 
era, el que es y el que viene”. Es, pues, soberano no 
sólo de todos los espacios, sino también de todos los 
tiempos, del pasado, del futuro y del presente siem- 
pre renovado. 

La inmensidad de este poder es puesta de relieve 
de la manera más llamativa por los siguientes deta- 
lles: el resplandor en medio del cual aparece el que 
está en el trono, y que es tan grande que apenas se 
divisan los contornos de su figura; el arrebato de los 
ángeles y su inacabable alabanza; la veneración de 
los veinticuatro ancianos, mediante los cuales el cos- 
mos se postra ante el que está en el trono; finalmente, 
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el testimonio que éstos dan de que él es el Creador 
de todas las cosas. 

¿Cómo se nos describe este poder? No a la manera 
como lo hace otras veces la Sagrada Escritura, cuando 
dice que Dios navega “en las alas de la tormenta”, 
teniendo bajo sí las nubes y lanzando rayos, de tal 
manera que los cedros del Líbano se quiebran; ni 
tampoco como cuando le describe como el guerrero 
y señor de la guerra, que se lanza sobre los ejércitos 
de los enemigos y los destruye. Su poder tiene la 
forma de la quietud perfecta. No relampaguea, no 
truena; simplemente, está en el trono. En torno a 
éste hay desencadenada una tormenta; pero su figura 
se yergue hasta alcanzar la serenidad de la luz pura. 
Es ésta una imagen de poder que está por encima de 
todo ruido, de toda agitación y destrucción. Poder 
perfecto, en sosiego total. Dominio que supera todo 
esfuerzo y toda duda; dominio tranquilo, sin trabajo, 
todopoderoso. 


¿Pero es también realidad este poder? ¿Es Dios 
realmente, en el mundo, “el Todopoderoso”? En el 
cielo, entre los ángeles, sí lo es, pues éstos le obede- 
cen y le sirven. ¿Pero lo es también en la tierra? 
¿Lo es en el mundo de las cosas y de los hombres? 
Entre las cosas es Dios, sin duda, “todopoderoso”, 
pues éstas siguen las leyes que él les ha impuesto, 
obedeciendo de esta manera a su voluntad. Pero ¿lo 
es también entre los hombres? 

Lo que el vidente contempla en las figuras de los 
veinticuatro ancianos es sin duda la creación, pero 
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tal como debe ser, de acuerdo con su sentido, en pre- 
sencia de Dios, y tal como lo será algún día, en la 
consumación de la eternidad. Ahora, sin embargo, 
la creación se encuentra en el tiempo, en el estado de 
prueba y de decisión. El sentido de la existencia, que 
está patente en la visión, se encuentra actualmente 
oculto. Ha de ser constantemente contemplado por 
el conocimiento del hombre y querido por su volun- 
tad; se muestra, y desaparece de nuevo. Lo que algu- 
na vez constituirá el estado de todo ser, se encuentra 
ahora confuso, controvertido, entregado a la voluble 
acción del hombre. Dios ha querido que la existencia 
se extienda desde las mudas leyes de las cosas hasta 
la claridad del espíritu; se eleve, por encima del reino 
de la necesidad, hasta el reino de la libertad. Y al 
querer esto, ha tenido también que dejar espacio libre 
al espíritu y a la libertad para que puedan elegir y 
actuar de manera real. 

Puede parecer por ello que Dios es impotente, y 
que está obligado a tolerar al hombre que se rebela 
contra El, al hombre que le niega y le declara in- 
existente. Mas justamente esto es poder auténtico, 
pues se mantiene en la verdad. Está seguro de sí mis- 
mo y por ello puede tener paciencia, pues sabe que 
nada puede escapársele, aun cuando la apariencia de 
autonomía y la voluntad de rebelión sean muy gran- 
des. El tiempo acabará alguna vez, sumergiéndose en 
la eternidad. Entonces, toda existencia humana ten- 
drá el sentido que haya escogido en el tiempo, y po- 
seerá el grado de realidad correspondiente a la inten- 


sidad con que se haya decidido por la voluntad de 
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Dios. El inexorable rigor de esta ley mostrará el po- 
der del Todopoderoso. Por este motivo, la existencia 
entera está realmente resumida en la figura de los 
ancianos que se inclinan en la adoración (aunque tam- 
bién lo está ciertamente, y de ello habla el 4poca- 
lipsis en otro lugar, en la perdición de aquéllos que 
no han querido la verdad y ahora tienen que admitir 
que están excluidos del reino de Dios). 

Lo dicho se extiende también a las cosas. Hemos 
visto que el dominio de Dios se realiza en las cosas 
por el hecho de que éstas existen según las leyes que 
El les ha dado. Tampoco, empero, son ya las cosas 
perfectas en sí. También para las cosas significa el 
tiempo algo más que un mero surgir y desaparecer; 
las cosas no están patentes. No es fácil decir lo que 
esto significa; hemos de acudir a imágenes y Suposl- 
ciones. ¿Qué hace el artista cuando pinta un árbol 
o un bald No reproduce simplemente lo que ve, 
sino que lo transforma; subraya con mayor claridad 
lo propio y específico; orienta lo contingente de los 
fenómenos hacia lo esencial; convierte las cosas ex- 
ternas en expresión de las vivencias humanas; vincu- 
la unas cosas con otras mediante relaciones más pro- 
fundas que las que ahora existen, de tal manera que 
los seres viven unos dentro de otros y, a través de 
ellos, el Todo y lo Uno se revelan. 

Algo parecido percibimos cuando en una tarde 
completamente clara todo parece transformarse: las 
montañas y las llanuras están como iluminadas; las 
cosas se encuentran existiendo en el tranquilo poder 
de su presencia; y entre uas y otras existe una gran 
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compenetración, y | parece que cada figura se hace 
transparente para su propia esencia, de tal modo que 
esperamos algo que ha de llenarlo todo. 

En la tierra, en el tiempo, las cosas están cerra- 
das: en primer lugar, lo están a su propio sentido, 
pues éste no puede expresarse en la insuficiencia del 
ser contingente; en segundo lugar, están cerradas 
a las demás, porque cada una sólo puede existir man- 
teniendo alejadas de sí a las demás; en tercer 
lugar, a la totalidad, pues están separadas unas de 
otras; son duras, esquinadas, opacas, de tal modo que 
en el fondo todo está disgregado. Tampoco en las co- 
sas parece haber llegado a su plenitud el dominio de 
Dios. La creación no es aún perfecta. Se encuentra 
en su primer estadio, el terreno-temporal, que está 
orientado hacia el primer estadio del hombre, el de 
la i:bertad de tener que elegir, el de la historia y sus 
pruebas. Pero cuando el hombre, a través de la muer- 
te, el juicio y el sufrimiento purificador, haya entrado 
en la segunda libertad, que significa la identificación 
con la voluntad de Dios, ia patencia de la verdad, 
entonces también las cosas habrán alcanzado, una 
vez pasado el final del mundo, su segundo estadio. 
Se convertirán en el nuevo cielo y la nueva tierra, en 
las cuales la esencia estará patente en el ser, una cosa 
estará abierta a la otra, y en cada una se mostrará 
la totalidad. El Apocalipsis expresa este estado, en 
el que el hombre glorificado se encuentra unido con 
el mundo igualmente glorificado, mediante la ima- 
gen de Jerusalén, la ciudad celestial. 

La visión de esta ciudad constituye la conclusión 
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de todo. En ella llega a su plenitud el poder de Dios. 
Ha desaparecido toda apariencia de 1 impotencia. Todo 
es propiedad suya. Sobre todas las criaturas reina la 
voluntad de Dios; están dominadas desde lo más 
profundo de su propia voluntad. La adoración de los 
ancianos es una anticipación de este estado. 

El texto sagrado dice lo siguiente : 

“Vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el 
primer cielo y la primera tierra habían desaparecido; 
y el mar no existía ya. Y vi la ciudad santa, la nue- 
va Jerusalén, que descendía del cielo del lado de Dios, 
ataviada como una esposa que se engalana para su 
esposo. Of una voz grande que del trono decía : He 
aquí el Tabernáculo de Dios entre los hombres, y 
erigirá su tabernáculo entre ellos, y ellos serán su 
pueblo y el mismo Dios será con ellos, y enjugará las 
lágrimas de sus ojos, y la muerte no existirá más, ni 
habrá duelo, ni gritos. ni trabajo, porque todo es ya 
pasado. Y dijo el que estaba sentado en el trono: 
He aquí que hago nuevas todas las cosas. Y dijo: 
Escribe, porque éstas son las palabras fieles y verda- 
deras. Díjome: Hecho está. Yo soy el alfa y la ome- 
ga, el principio y el fin... No habrá ya maldición 
alguna, y el trono de Dios y del cordero estará en 
ella, y sus siervos le servirán, y verán su tostto, y 
llevarán su nombre sobre la frente. No habrá noche, 
ni tendrá necesidad de luz de antorcha, mi de luz del 
sol, porque el Señor Dios los alumbrará y reinarán 
por los siglos de los siglos” (Apocalipsis, 21, 1-6; 22, 
3-5). ' 
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Pero volvamos a la visión que aquí mos ocupa. Al 
poder de Dios responden la eterna alabanza de los 
ángeles y la veneración de los veinticuatro ancianos. 
El honor que le tributan es de un género especial : 
la adoración. 

¿Qué significa ésta? En la adoración, ángeles y 
hombres se postran ante su Señor del cielo; la cria- 
tura se inclina ante el que la ha creado. ¿Cómo? ¿Por 
qué? No, por ejemplo, como lo hace un hombre que 
navega en una débil barca y tiene que doblegarse 
ante la tormenta; ni tampoco como un médico que, 
después de haber luchado por salvar la vida de un 
paciente, se declara impotente ante la enfermedad. 
Todo esto sería simplemente declararse vencido, pero 
no una adoración. Si el poder de Dios fuera de este 
tipo, el hombre tendría que negarse, por su propio 
honor, a rendir adoración, aun cuando Dios le ani- 
quilase por tal motivo. Los ángeles, los ancianos, las 
criaturas se postran ante Dios de un modo distinto : 
no sólo porque es poderoso, sino porque es digno. 

Esta idea decide sobre nuestra relación con Dios, 
y por ello debemos entenderla correctamente. Ánte 
Dios nada somos; poseemos, sin embargo, la dignidad 
de nuestra persona. No tenemos esta dignidad 
por nosotros mismos, sino por El; pero la tenemos 
realmente, y ello nos impone obligaciones. Ánte un 
Dios que fuera meramente poder, no podríamos pos- 
trarnos honrosamente, sino sólo sucumbir. Pero Dios 
no es sólo poder, sino también sentido. Su verdad es 
tan grande como su poder. Su justicia es tan perfecta 
como su dominio. Dios es tan santo como real. El 
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ser, el poder y el dominio de Dios están justificados 
en todo lugar por su verdad y su bondad. Si se nos 
permite la frase, diríamos que Dios no es sólo Dios, 
sino que merece serlo. Como afirma la Epistola a los 
Filipenses a propósito del Hijo eterno, su divinidad 
no es una “usurpación”, sino un derecho (2, 6). En 
el Gloria de la misa se encuentra una frase que, en 
el primer momento, parece no tener sentido: “Te 
damos gracias por tu gran gloria”. ¿Cómo puede de- 
cirse esto? Sólo puede darse gracias por lo que alguien 
hace; mas ¿cómo darlas por lo que alguien es? Es- 
tas palabras expresan, empero, con toda exactitud lo 
que aquí pretendemos indicar. El que Dios sea, y lo 
que Dios es, no constituye una mera necesidad. o 
un hecho, sino un favor. Esto es realmente así; y 
nosotros debemos darle gracias de que así sea. 

Aquí se encuentra la raíz más honda de la adora- 
ción. Esta consiste en que la criatura se prosterna, y 
no realiza esta acción porque Dios sea poderoso, sino 
porque es digno. 


In 


¡Grande, maravilloso misterio el de la adoración! 
Al adorar, el hombre cumple su deber supremo, pero 
consigue también la garantía de su salvación más ín- 
tima, pues en la adoración se da la verdad. El hom- 
bre no adora sólo por el conocimiento y la palabra, 
sino por el movimiento de todo su ser. La adoración 
es el fundamento, la columna, la bóveda, el resumen 
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de toda verdad: La verdad de que Dios es Dios y el 
hombre es hombre. En la Epístola a los Efesios se en- 
cuentra una frase bella y profunda; se dice en ella 
que debemos “realizar la verdad en la caridad” (4, 
15). Esto es lo que hace la adoración. 

La adoración es la garantía de nuestra salvación, de 
nuestra salud espiritual más honda. ¿Qué significa 
esto? ¿Puede enfermar también el espíritu? Yo creo 
que sí. El cuerpo enferma cuando asimila sustancias 
nocivas o viola de alguna otra forma las leyes de la 
naturaleza. Si quiere volver a sanar, tiene que expul- 
sar lo dañoso y mantener el orden. El ánimo enfer- 
ma cuando los instintos se salen de sus carriles; cuan- 
do las fuerzas del gobierno y dominio propios decre- 
cen, y ciertos pensamientos o temas ocupan de tal 
manera el primer plano, que impiden la aparición 
de los demás. Para sanar de nuevo es preciso restable- 
cer el orden. ¿Cómo puede, empero, enfermar el es- 
píritu? Lo que ordinariamente llamamos enfermedad 
del espíritu mo es en realidad tal enfermedad del 
espíritu, sino de los nervios o del ánimo. Una enfer- 
medad del espíritu puede aparecer tan sólo si falla 
lo que constituye su salud: la verdad y la justicia. 
El espíritu enferma cuando se aparta de la verdad. 
No cuando miente, pues esto lo hace con mucha fre- 
cuencia; en este caso sólo se expone al peligro de 
enfermar. En el arrepentimiento, empero, se teen- 
cuentra a sí mismo, y con la renovación de la volun- 
tad expulsa el mal. El espíritu enferma cuando se 
aparta internamente de la verdad; cuando no la tiene 
en consideración, la desprecia y la usa como medio 
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para otros fines; cuando, en su actitud, la verdad no 
conserva ya aquella posición primera y principalísima 
que le corresponde. 

Cuando esto ocurre, mo es necesario que el espíritu 
se muestre enfermo en el sentido ordinario; puede 
incluso trabajar bien y obtener éxitos, pero el orden 
de su existencia está roto. Los criterios con que mide 
la importancia de las cosas se han vuelto falsos. Ya 
no ve lo que es fin y lo que es medio; no distingue 

a la meta del camino; ha dejado de tener la seguri- 
dad de la dirección interior. Le falta la Tespuesta para 
contestar a las preguntas últimas del “por qué” y el 

“para qué” . y esto repercute en su existencia entera. 

¿Que tiene que ver la adoración con esto? Tiene 
que ver mucho, pues el hombre que adora a Dios 
no puede apartarse jamás completamente del orden. 
El que adora a Dios en sus sentimientos más hondos 
y también, cuando tiene tiempo, realmente, con ac- 
tos vivos, se encuentra cobijado en la verdad. Puede 
equivocarse en muchas cosas; puede quedar abruma- 
do y desconcertado por el peso de sus acciones; pero, 
en último término, las direcciones y los órdenes de 
su existencia están seguros. 


Importa mucho ver bion claro todo esto y obrar, 
obrar realmente, en consecuencia, es decir: ejercitar- 
se de verdad en la adoración. Esto no constituye un 
propósito entre otros muchos, como, por ejemplo, 
cuando se dice: “Quiero ser fiel a mi palabra”; o 

“quiero hacer bien mi trabajo”. Ahora se trata de lo 
que constituye el centro y la medida de la existencia. 
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En cierto modo todo depende de que en nuestra vida 
haya o no adoración. Siempre que adoramos, ocurre 
algo en nosotros y en torno a nosotros. Las cosas se 
enderezan de nuevo. Entramos en la verdad. La mi- 
rada se torna aguda. Muchas cosas que nos abruma- 
ban, desaparecen. Distinguimos mejor lo importante 
y lo que no ¡o es, el fin y el medio, la meta y el 
camino. Vemos con mayor claridad qué es bueno y 
qué es malo. Los velos que la vida diaria pone delan- 
te de las cosas, los desequilibrios y falsificaciones de 
las normas, desaparecen, al menos en cierta medida. 

Hemos dicho antes que debemos ejercitarnos en la 
adoración. Esto es importante. No debemos esperar 
a que ella se nos imponga y brote con naturalidad en 
un momento determinado. Esto ocurrirá raras veces 
y, si nos limitamos a ello, se presentará cada vez me- 
nos. También las cosas religiosas necesitan ser ejer- 
citadas si queremos que se desarrollen. Dios exige la 
adoración, y nuestra alma la necesita; por ello, debe- 
mos realizarla como obligación y como servicio. 

Si es posible, lo mejor es ponerse de rodillas para 
adorar. El arrodillarse es la adoración del cuerpo. De 
este modo ¡mitamos la actitud de aquellas figuras (los 
veinticuatro ancianos) que expresaban la adoración 
de la tierra. Después debemos permanecer quietos; 
alejar el desasosiego del cuerpo y del alma; tranqui- 
lizarnos con todo nuestro ser. En el momento de la 
adoración sólo existimos para Dios, para nada más 
que Dios. Este evadirse de la opresión de las preocu- 
paciones y deseos, de los quereres y temores, es ya 
por sí mismo adoración y produce verdad interior. Y 
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entonces debemos decir: “Dios está aquí. Yo me en- 
cuentro ante El de igual modo que las figuras del 
Apocalipsis se encuentran ante el trono. No veo a 
Dios, pues todas las cosas son todavía terrenas y pet- 
manecen cerradas, no patentes, en este mundo. Pero 
en la fe sé que Dios está ahí. El es Dios y yo soy 
hombre. El me ha creado. Estoy hecho por El, y en 
El tengo mi consistencia...”. No es necesario que 
sigamos ya escribiendo. Ea el que adora, debe 
mirar cara a cara a Dios, a su Dios, y decirle lo que 
su corazón le inspire desde la verdad de esta intima 
presencia ante Dios. 

El que realiza la adoración experimentará entonces 
qué grande y beneficiosa es la verdad de aquélla. 
Muchas cosas que le angustiaban desaparecen. Mu- 
chas preocupaciones pierden su objeto. Sus deseos y 
temores alcanzan un orden. Recobra la confianza 
la energía para hacer lo que la vida pida de él. Se 
encuentra cobijado en lo más hondo de sí mismo, y 
el centro de su ser encuentra firme apoyo en la ver- 
dad de Dios. Desde aquí torna de nuevo a su vida 
con la energía suficiente para soportar las pruebas 
que ésta le imponga. 


La adoración de Dios en medio de la ocultación, 
de la no patencia del tiempo, tiene una belleza espe- 
cial. La adoración se adelanta hacia la claridad ven:- 
dera. Siempre que un hombre adora, penetra en la 
nueva creación. ¿No es maravilloso el poder hacer 
esto? ¿Y no es igualmente maravilloso el poder de- 
cirnos que damos gioria a Dios, mientras El se hu- 
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milla en la apariencia de la debilidad? ¿Que somos 
fieles a Dios, el cual, por amor a la verdad, soporta 
que la voluntad del hombre le deshonre, y le confe- 
semos ahora que “es digno de recibir el honor, la 
gloria y el poder”? 

Acaso lo más grande que el hombre puede experi- 
mentar es saber que él, el ser caduco y preso en la 
desorientación terrena, da lo que se merece al Dios 
que se humilla; que, en su corazón, levanta un trono 
a Dios y, de esta forma, pone en orden, en lo que 
a él atañe, todas las cosas. 
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LA PACIENCIA DE DIOS 


Cuando hablamos de Dios, nos fijamos casi siem- 
pre en sus atributos, y así decimos que es santo, bue- 
no, justo, todopoderoso, omnisciente, etc. Con los 
atributos de Dios ocurre, empero, algo especial. Las 
propiedades de un hombre están más o menos Ínti- 
mamente ligadas con su poseedor, pero munca de tal 
manera que lleguen a identificarse con él. Este puede 
perderlas y, sin embargo, seguir siendo el mismo de 
antes. Un hombre puede ser, por ejemplo, confiado 
y abierto, y más tarde volverse, por cualquier género 
de desengaños, receloso y cerrado; sin embargo, con- 
tinúa siendo el mismo. Esto es lo que hace tan difícil 
la vida. Un hombre puede variar, pero no convertit- 
se en otro; y, al cambiar, tiene que seguir siendo el 
mismo. En Dios no ocurre esto. Si se le quitase su 
justicia, no quedaría un Dios injusto, sino que, en 
absoluto, lo que quedaría no sería Dios. El hombre 
sólo tiene sus propiedades; Dios las es. Sus atributos 
son su mismo ser vivo. En cada uno de ellos se revela 
a sí mismo desde una determinada perspectiva y, a 
fin de cuentas, todos ellos son Uno. Nosotros no po- 
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demos comprender este Uno, sino sólo vislumbrarlo. 
Sería maravilloso poder ver que la justicia de Dios 
es pura bondad. Pero ello significaría comprender có- 
mo la plenitud de los valores divinos existe, pura y 
sin mezcla, en la simplicidad de su esencia. 


En este capítulo vamos a reflexionar sobre uno de 
los atributos divinos del que se oye hablar más bien 
poco: la paciencia de Dios. 

En seguida aparece una objeción: ¿Se puede ha- 
blar en absoluto de que Dios tenga paciencia? ¿No 
es Dios la grandeza y la gloria mismas? ¿Y no es la 
paciencia, por el contrario, algo pequeño y minúscu- 
lo, la virtud propia de la existencia _Mezquina? Pen- 
semos en el arrebato de Fausto: “¡Maldita sea la 
esperanza, inaldita sea la fe. 7 maldita sea, sobre todo, 
la paciencia!” Cualquier espíritu fuerte, ¿no experi- 
mentará estos mismos sentimientos al oír esta palabra? 
La paciencia puede ser algo mezquino, pero no tiene 

r qué serlo. Así, por ejemplo, se ha dicho que la 
gensalidad es la capacidad de tener una gran pacien- 
cia. Y esto se ha dicho con razón, pues lo extraordina- 
rio sólo puede ir creciendo en una larga preparación 
y con perseverancia. También de los grandes hombres 
de acción puede decirse que tienen que ser capaces de 
esperar, aunque estén ardiendo por dentro, mientras 
llega el momento de que la existencia se les entregue 
en las manos. Esto también es paciencia. E igualmen- 
te es paciencia la serena fortaleza con la que un hom- 
bre va superando su destino desde dentro. 

La paciencia puede ser, pues, perfectamente una 
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virtud grande; acaso sea la virtud con la que el hom- 
bre se hace dueño de la realidad. 

Es, pues, razonable que nos preguntemos por la 
paciencia de Aquel que, por definición, es grande. 
Y aunque, al comienzo, los pensamientos que vamos 
a exponer parezcan un poco alejados del tema, sin 
embargo, al final desembocarán en una verdad ado- 
rable y consoladora. 


TI 


La paciencia de Dios se revela en su relación con 
el mundo y con el hombre. En El mismo, en cambio, 
no es ni necesaria ni posible, pues está seguro de su 
infinita existencia y se goza en ella. La paciencia co- 
mienza ya, empero, con las raíces de la creación. 

Las cosas existen de la siguiente forma: comien- 
zan, se desarrollan, alcanzan su plenitud y después 
desaparecen. Este proceso de desarrollo abarca a me- 
nudo períodos de tiempo muy prolongados, a veces 
casi inconmensurables. Ya no somos capaces, por 
ejemplo, de imaginar lo que la ciencia nos dice acetf- 
ca de las épocas durante las cuales se ha ido forman- 
do el universo. La evolución de nuestra tierra se halla 
rodeada por dimensiones inabarcables, desapareciendo 
ante ellas; pero es, sin embargo, mayor de lo que 
nosotros podemos imaginar. En un momento bastan- 
te tardío de esta evolución, pero para nosotros tre- 
mendamente temprano, comienza Nuestra existencia 
humana, que llega hasta nuestros días. ¿Por qué es 
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esto así? ¿Por qué el ser real se apoya en el devenir? 
¿Por qué una cosa necesita tiempos tan prolongados 
para realizarse? ¿Por qué no existe todo simultánea- 
mente y de una vez? 

Estas preguntas pueden parecer acaso necias, pero 
no lo son. A nosotros, los hombres de la Edad Mo- 
derna, el devenir nos parece algo natural y hermoso. 
Pero la Edad Media, época verdaderamente grande, 
pensaba, en este aspecto, de manera completamente 
diferente, y lo mismo hacía la Antigiiedad. En estas 
épocas se habría dicho que la existencia verdadera- 
mente digna es aquélla que comienza poseyendo ya 
su realidad total. Dios no lo ha querido así; ¿y ne 
es ya “paciencia” el que Dios haya querido que el 
mundo se desarrolle a lo largo de tiempos inmensa- 
mente amplios? 


La vida se basa en la pluralidad. Las propiedades, 
valores y formas están repartidos. Lo que uno es, no 
' puede serlo el otro. La serena vida del árbol, la pode- 
rosa duración de la vida en su tranquila figura, sig- 
nifican al mismo tiempo la renuncia al movimiento 
libre en el espacio, representan la vinculación a un 
suelo y la imposibilidad de defenderse. Para que el 
día pueda aparecer con su luz, es preciso que el mis- 
terio resplandeciente de estrellas de la noche le ceda 
su puesto. El día no es mejor que la noche; lo que 
ocurre es que no pueden existir juntos. Si el hombre 
quiere entrar en la juventud, tiene que abandonar su 
niñez. Ambas son maravillosas; ninguna sustituye a 
la otra. ¿Por qué, pues, hay que separarse de una 
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para entrar en la otra? ¿Por qué, si quiero hacer algo 
bien, tengo que dejar de hacer otra cosa que también 
podría realizar? ¿Por qué la fidelidad a un hombre 
significa siempre, en cierta manera, un cerrarse a los 
otros? ¿Por qué no puede estar todo a la vez en una 
misma cosa? 

Tampoco estas preguntas son tan necias como pu- 
dieran acaso parecer. Existe en el hombre un deseo 
profundo de abarcar la pluralidad en la simplicidad. 
San Benito contempló la plenitud del mundo en un 
rayo de luz; y hay toda una filosofía que vive de la 
aspiración hacia el ser omnicomprensivo y a la vez 
simplicísimo. Dios ha querido que el mundo existic- 
se en lá pluralidad. Ha puesto entre una cosa y otra 
la de-cisión y la renuncia. En su intención de Crea- 
dor, ¿no será esto algo que nosotros podemos designar 
justamente con la palabra “paciencia”? 


El mundo es sin duda inmensamente grande, pero 
no infinito. No llegamos nunca a su final, pero está 
ciertamente limitado en cada lugar. Tampoco existen 
infinitas formas originarias de los seres muertos o vi- 
vos, sino tan sólo un número determinado de ellas. 
No existen infinitos motivos de comportamiento, 
sino sólo algunos, y más bien pocos. ¿Por qué es 
esto así? ¿Por qué existen sólo estos motivos? ¿Por 
qué cada determinación es, en cada caso, así y no de 
otra manera? Y para no salir de nosotros, los hombres, 
¿no es extraño que nuestra existencia se halle limi- 
tada a un ámbito muy estrecho, el cual constituye 
una pequeña porción de las posibilidades del univer- 
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so? ¿No resulta extraño que, por ejemplo, nuestro 
cuerpo, por su propia esencia, no pueda extenderse 
más allá de ciertas dimensiones, ni tampoco quedarse 
por debajo de otras, o que nuestros sentidos no sean 
capaces de percibir más que determinadas intensida- 
des de luz y sonido? 

Y lo mismo ocurre en todo lo demás. El mundo 
no es infinitamente grande, sino finito y limitado. 
Esta realidad le da su carácter; pero ¿por qué el 
“carácter” sólo puede existir así? 

Por otra parte, este mundo no es tampoco el úni- 
co posible; podrían existir otros, aunque no podría- 
mos decir cuántos mi de qué géneros. "Tampoco es 
este mundo el más perfecto de los mundos posibles; 
afirmar esto resultaría imfantil. ¿Por qué existe justa- 
mente este mundo, creado de esta manera? Dios ha 
querido este mundo, solamente éste. ¿Cómo puede 
ser que no se canse de él? Esta pregunta es muy an- 
tigua. Se le ha dado respuesta diciendo que nuestro 
mundo es sólo un eslabón de una serie infinita; que 
el poder creador de Dios no puede agotarse en un 
único mundo; que, por ello, a un mundo sigue siem- 
pre otro, y cada uno es sólo un paso que pronto que- 
da superado. 

Pero la revelación contradice de la manera más 
decidida esta idea. Existe tan sólo un mundo, justa- 
mente éste, que lleva el sello de la voluntad de Dios. 
Dios no lo ha querido como una cosa necesaria, sino 
como un hecho; no como algo infinito, sino como una 
figura limitada por todas partes. Pero, al mismo tiem- 
po, lo ha querido tambión como lugar donde ha de 
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realizarse la salvadora decisión del hombre, la cual 
penetra en la eternidad. Más aún, lo ha querido como 
ámbito de su encarnación y de su destino redentor. 
Aquí no puede hablarse en absoluto de que existan 
muchos mundos. Un mundo en el que Dios se ha 
hecho hombre, en el puro y auténtico sentido de la 
palabra, es necesariamente el único mundo que existe. 
¿Qué significa, sin embargo, el que Dios no se 
aburra de él? Significa paciencia en las raíces de la 
creación. Entre las imágenes que la humanidad se 
forja de Dios existe también la de un Creador sin 
paciencia: el dios indio Shiva. Este Dios construye 
un mundo y se siente contento de él; pero luego se 
aburre, y brota en él el placer de la destrucción. Co- 
mienza entonces a danzar, y lo hace sobre los peda- 
zos del anterior; de este modo forma otro mundo 
nuevo. Este es un creador tal como el hombre se lo 
imagina según el modelo de su propia e inconstante 
naturaleza. Pero Dios no es como este creador. 


La fe nos enseña que el mundo encuentra su sen- 
tido supremo en el hombre y que por él vuelve a 
Dios. Esto no es una arrogancia; el hombre puede y 
debe pensar así. Pero esta idea representa tanto una 
responsabilidad como una grandeza. “Mundo” sig- 
nifica, en primer lugar, lo que existe simplemente. 
Pero no es éste el mundo último, ni tampoco el ver- 
dadero. En un sentido superior, el “mundo” surge 
cuando el espíritu traba contacto con lo que existe; 
cuando lo siente, conoce, juzga, se decide ante ello, 
actúa con ello, crea. Mas tampoco este mundo es to- 
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davía el definitivo. El definitivo no apatece hasta 
que Dios llama a su criatura y surge de la gracia y 
la libertad, en la fe y en la caridad, el nuevo hombre 
habitando en la “nueva tierra” y bajo el “nuevo cie- 
lo”. En este mundo pensó Dios al crearle. 

Su desarrollo presupone, pues, al hombre. La cien- 
cla nos dice, empero, que antes de que el hombre 
apareciese existieron unos tiempos de evolución tan 
amplios, que superan nuestra imaginación. ¿Por qué 
pasa tanto tiempo hasta que adviene lo verdadero y 
auténtico? Si ya la existencia ha de desplegarse a lo 
largo del devenir, ¿por qué no existe ya al comien- 
zo una primera cosa que posea en sí el sentido y lo 
desarrolle? De nuevo se manifiesta aquí una pacien- 
cia que todo lo soporta. 


Nosotros vivimos, y el ámbito de lo vivo constitu- 
ye nuestro verdadero reino. Ea el fondo, no sabemos 
absolutamente nada de lo que no tiene vida; tan 
sólo lo percibimos como límite misterioso, atrayente 
y al mismo tiempo lleno de peligros. ¿De qué forma 
se realiza esta vida? No como lo inanimado, con 
necesidad estricta, por el camino más corto, según 
la relación exacta entre los fines y los medios necesa- 
rios, sino de un modo completamente distinto y di- 
fícil de describir. Pensemos, por ejemplo, en la re- 
lación de la vida con el tiempo. La vida “necesita 
tiempo”, y ello en un sentido completamente espe- 
cial. No lo necesita sólo según la medida exterior. El 
tiempo que tarda en formarse un cristal de roca es 
incomparablemente más largo que el que tarda un 
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animal en desarrollarse; y, comparado con el tiempo 
que tarda en formarse una estrella, el tiempo de toda 
la vida junta parece insignificante. Sin embargo, lo 
vivo necesita “más” tiempo que lo que no tiene vida; 
posee una relación totalmente diferente con el tiem- 
po. Lo vivo tiene que poder “perder” tiempo. No 
debe ser agobiado por la medida del tiempo. “Tiene 
que poder jugar, portarse imútilmente, dar rodeos. 
El dar rodeos y el detenerse son tan importantes en 
su formación como el acercarse y el avanzar; y la 
acción superflua es tan necesaria como la ordenación 


al fn. 


El que toma como modelo las formas de realiza- 
ción de lo inanimado experimenta la sensación de 
que el modo de comportarse de lo vivo es irracional. 
Visto desde la máquina, lo vivo le parece poco de 
far, derrochador. Siente el impulso de poner orden 
en ello, de ahorrar tiempo y energías, materias y for- 

s. Intenta configurar la vida utilitariamente. Pero 
LE da de las veces sólo consigue que lo mejor de 
ella se agoste, sí es que no queda todo destruido. No 
ha permitido que la vida tenga su propio modo de 
ser; no ha tenido paciencia con ella. 

Cuando niños, sin duda, todos hemos recogido se- 
millas y las hemos sembrado; después, hemos ido a 
mirar, hora tras hora, a ver si nacía algo; por fin, 
hemos escarbado en la tierra, y más tarde hemos vis- 
to y experimentado que de allí mada brotaba. De 
igual manera, probablemente hemos ido a apretar los 
capullos de una planta, e incluso los hemos abierto, 


43 


para que las flores naciesen más pronto. Sin embargo, 
nos hemos sentido desgraciados porque, al hacer esto, 
todo se estropeaba. No sabíamos cómo hay que tra- 
tar a la vida. No teníamos paciencia con ella. * 

El que Dios haya querido la vida terrena es una 
manifestación de su paciencia, pues únicamente con 
paciencia puede la vida desarrollarse. Dios contem- 
pla cómo la vida juega y se explaya, cómo se detiene 
y da rodeos, cómo derrocha materias, energías y for- 
mas. Ve cómo la vida se contrapone extrañamente a 
todo lo que se llama utilidad y orden racional, y con- 
templa cómo justamente en ello consiste su máxima 
excelencia. Dios ve las maravillosas casualidades, las 
bellas insensateces de la vida y las permite. Dios es 
paciente y tiene que ser feliz en su paciencia. Si la 
paciencia no tuviese poder en todas partes, en la tie- 
rra, en el aire, en la luz, en las materias y en las 
energías, no florecerían las plantas, ningún animal 
pondría en movimiento su maturaleza y el hombre no 
tendría una sola hora feliz. 

El amor de Dios no quiere alcanzar en un tiempo 
breve lo que sólo puede desarrollarse en un tiempo 
largo. Permite el juego, se alegra de que las cosas 
florezcan y sean derrochadoras, da un margen para 
lo superfluo y lo aparentemente disparatado. El amor 
divino da tiempo a la inseguridad, a la duda, a la 
indecisión. No se entremezcla cuando lo vivo quiere 
detenerse y se enreda, sino que espera hasta que que- 
da de nuevo libre y encuentra la dirección. Es bello 
pensar cómo tiene que ser Dios para que haya creado 
lo vivo de la manera que es, y haya hecho que la 
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existencia pueda consistir en esto. Lo que en todas 
estas cosas se pone de manifiesto es justamente su 
paciencia, 


Y qué ocurre con lo que no sale bien, con lo im- 
perfecto y malogrado? ¿Qué haríamos nosotros sl, 
habiendo construido todo un reino de formas, ha- 
biendo puesto en movimiento todo un proceso, vié- 
semos que aquí una cosa no sale bien, que allí otra 
sólo guarda a medias el orden y que más allá una 
tercera ocupa un lugar falso? Intervendríamos, rom- 
períamos, extirparíamos, ¿no es verdad? No vetía- 
mos el valor que se encuentra también en lo imper- 
fecto; no percibiríamos la partícula de sentido que 
lleva en sí incluso lo malogrado; olvidaríamos la im- 
portancia que esto tiene para la calidad superior. 

¿Hemos pensado alguna vez en cómo sería, por 
ejemplo, una familia en que el padre y la madre fue- 
sen sanos y trabajadores; los hijos, inteligentes y bien 
educados; la casa, confortable, limpia y de buen 
gusto; y en la vecindad no existiesen la pobreza, la 
enfermedad, la pereza? No podríamos soportar el vi- 
vir en ella; y, con toda probabilidad, las cosas trían 
al final por un mal camino. ¡Ay del hombre sano 
para el que el enfermo es algo que no tiene derecho 
a existir! ¡Ay del hombre sano que: quiere aniquilar 
al enfermo en lugar de ayudarle, o al menos sopot- 
tarle, si no le puede ayudar! Se pondrá enfermo de 
su misma salud. ¡Ay del hombre fuerte que no sabe 
que su propia fortaleza es salvaguardada, se hace ge- 
nerosa y libre por su atención para con el débil! Su- 
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cumbirá a causa de su propia fortaleza no salvaguar- 
dada. 

Todo esto significa que la vida mo es posible sin 
paciencia. La paciencia sobrelleva lo imperfecto, se 
modera ante lo defectuoso, trata con cariño lo malo- 
grado y lo recubre con aquel cuidado misterioso que 
no es sólo misericordia, sino también un sentimiento 
de secreta solidaridad ante el destino. Con ello el 
hombre lo único que hace es proseguir lo que Dios 
realiza ya en las raíces de la existencia. El que ha 
creado esta existencia ha hecho de la paciencia con- 
dición de la vida humana. 

Dios es santo; quiere que se haga el bien; con- 
dena la maldad, la odia; Dios es también poderoso. 
¿Por qué, pues, no impide el mal? ¿Por qué el bien 
tropieza con tantas dificultades? ¡Bor qué permite 
Dios que parezca como si la ma ldad fuese la verdade- 
ra fortaleza? 

El bien no puede realizarse de la misma manera 
que se forma un cristal o crece una planta; tiene que 
ser querido. Y tiene que ser querido no a la manera 
como un animal busca su presa, sino espiritualmente, 
en libertad. Así, pues, si el bien debía ser realiza- 
do, Dios tenía que crear al hombre libre; realmente 
libre, sincera y auténticamente libre. Esto significaba 
al mismo tiempo la posibilidad de que el hombre 
no quisiera el bien e hiciese el mal. Dios tenía que 
dar cabida a esto. “Tenía que contar también con la 
posibilidad de que el mal adquiriese aparentemente 
el dominio. 

¡Cómo crece la paciencia de Dios! Al principio 
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esta paciencia significaba la afirmación de lo finito 
y del modo de ser propio de lo finito; después hemos 
visto que era el respeto ante la vida; y ahora nos 
aparece como respeto a la libertad. Dios no ha cons- 
truido el mundo como podría haberlo hecho alguien 
internamente indiferente que, pensando objettvamen- 
te, tuviese en cuenta lo que resultaría de la naturaleza 
de éste, sino que él mismo toma parte en el mundo. 
Toda la revelación habla de que Dios ama su crea- 
ción; de que quiere que marche bien. La creación 
es su alegría y su gloria. ¿No dice la Escritura que 
Dios, después de haberla creado, afirma y constata 
que es “buena” e incluso “muy buena” (Génesis, 1, 
31)? ¿No ha salido garante de ella con su propia 
gloria de Creador? Y, sin embargo, otorga, en la 
libertad, el espacio que ésta necesita para ser libertad, 
pero también la posibilidad de que ésta estropee su 
obra. 


Dios otorga incluso la posibilidad de rebelarse con- 
tra <l. El hombre puede apartarse de Dios. Dios le 
deja su libertad. El hombre puede negar a Dios; in- 
tentar aniquilarle por medios científicos, o filosóficos, 
o éticos; rebelarse contra él, blasfemar, manchar su 
santo nombre. Dios le deja. Sólo los hombres píos 
llenos de cobardía sueñan con que el rayo de Dios 
caiga sobre los blasfemos y la gloria de Dios resplan- 
dezca en esta condenación. Es posible que esto haya 
ocurrido alguna vez, pero nosotros lo dudamos. En 
todo caso, de ordinatio no ocurre, pues sobre nuestra 
existencia se extiende el misterio del silencio de Dios. 
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Los rayos no cesarían jamás de caer sobre nuestras 
cabezas si Dios quisiera castigar toda rebelión come- 
tida contra él. Dios deja que la rebelión siga su ca- 
mino. El castigo resulta así más espantoso, y consiste 
justamente en aquello que la rebelión hace: en la 
horrorosa destrucción que el rebelde causa en sí mis- 
mo. Esta destrucción permanece ahora oculta, pero 
se revelará algún día. Este silencio es paciencia de 


Dios. 


Ha ocurrido incluso lo más impensable: que Dios 
ha venido al mundo. El Creador ha venido a lo crea- 
do por él; el Señor, a lo que le pertenece. Ha ocu- 
rrido que Dios se ha hecho hombre. No sólo que se 
introdujo en el hombre y obró a través de él, sino que 
se convirtió en hombre, de tal manera que este hom- 
bre era Dios. Cuando este hombre decía “yo”, era 
Dios el que lo decía. Y todo lo que le aconteció a 
este hombre se convirtió también en destino divino. 
Esto ocurrió en Jesucristo. Jesucristo estaba lleno de 
verdad; era “la luz verdadera que, viniendo a este 
mundo, ilumina a todo hombre” (Juan, 1, 9). Estaba 
lleno de amor y poseía todos los poderes necesarios 
para ayudar, salvar, hacer feliz a los demás. Una po- 
sibilidad infinita se abrió de esta manera; todo ha- 
bría podido orientarse hacia ella, y el descubierto rei- 
no de Dios habría podido llegar a realizarse. ¿Cómo 
se portaron los hombres con Jesucristo? Se cerraron 
a él; se volvieron contra él; hicieron todo lo posible 
por deshonrarle y aniquilarle. Pero El soportó todo 


48 


con una paciencia que supera lo que nosotros somos 
capaces de comprender. Vislumbramos cuán grande 
era esta paciencia al leer el pasaje en que incluso los 
suyos, a pesar de su buena voluntad, se muestran 
tan cerrados, que Cristo protrumpe en estas pala- 
bras: “¿Aún no entendéis y caéis en la cuenta? 
¿Tenéis vuestro corazón embotado? ¿Teniendo ojos 
no veis, y teniendo oídos no ofs?... ¿Aún no enten- 
deis?” (Marcos, 8, 17- -21). En este pasaje, en que Cris- 
to casi “pierde la paciencia”, percibimos la grandeza 
inmensa de esta paciencia que calla. ¡Qué autohu- 
millación tan grande la del Todopoderoso! ¡Some- 
terse a los límites del Redentor, que todo lo tiene, 
pero sólo puede darlo de tal manera que no atente 
a la libertad del hombre! La libertad del hombre, 
«reada por Dios mismo, es el límite que se le en- 
Irenta; y él lo Js hasta la muerte. ¡De qué pro- 
lundidades brota la advertencia a los discípulos, que, 
en su indignación, quisieran hacer bajar fuego del 
«iclo sobre la aldea de samaritanos que no les quiso 
dar hospitalidad | Jesús dice: “No sabéis de qué es- 
píricu sois” (Lucas, 9, 53). En realidad, la indigna- 
ción de los discípulos es grandiosa y magnánima, pero 
Jesús les hace percibir que el origen de sus propios 
sentimientos se encuentra en otro lugar completa- 
mente distinto, 


La paciencia de Cristo, la paciencia del Padre, que 
ve a su Hijo sometido a estos límites y que, compa- 
rado con Júpiter, que hace uso de sus rayos, es un 
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loco, ¿quién puede medirla? Pero volvamos al co- 
mienzo. ¿No vive todo ser de la paciencia de Dios? 

Dios es el que todo lo es, el todopoderoso, el per- 
fecto y eterno. El mundo, en cambio, es finito, limi- 
tado, imperfecto y perecedero. ¿Cómo puede Dios 
querer este mundo? ¿Cómo puede Dios crear este 
mundo, y tras crearle, soportarle? No debemos hacer 
fácil la respuesta. Admitamos la pregunta. Sintamos 
el peligroso abismo que en ella se encierra, la amena- 
zadora oscuridad con que rodea Nuestra existencia. 
¿No mos ha ocurrido alguna vez hallarnos sentados 
a una mesa, y que ante nosotros revolotease un mos- 
quito, y nos hemos puesto impacientes y dado ma- 
notazos? La pequeña intranquilidad producida por 
el mosquito nos irritaba. ¿Qué pasaría si Dios tu- 
viese estos mismos sentimientos con respecto a mos- 
otros, los hombres, y con respecto al mundo, que, 
ante él, es sólo como un mosquito que revolotea? 
No es absurdo hacer esta pregunta. No lo es en mo- 
do alguno. Dios no es un Dios idílico, amigable y 
bueno, sino un Dios ante el que todos los horrores 
del mundo carecen de importancia. ¿Qué es lo que 
en El hay para que nos soporte? ¿Para soportar no 
sólo nuestra maldad, nuestra rebelión, nuestra des- 
obediencia, sino, sencillamente, nuestra existencia, 
tan pequeña, y que de tan extraño modo realiza ante 
él su naturaleza? ¿Por qué no nos hace desaparecer? 
¿No percibimos la paciencia de Dios, la realidad po- 
derosa, profunda, serena, paciente, comprensiva, que 
en ella se manifiesta y ejerce su dominio? ¿No co- 
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nocemos la autorrevelación de Dios, que consiste en 
que es esencialmente la paciencia misma? ¿Y no nos 
damos cuenta de que sólo en ella tenemos la garantía, 
el refugio y la seguridad de nuestra existencia? 


M 


Todavía no hemos planteado, sin embargo, del to- 
do el problema de la paciencia de Dios; ni siquiera 
lo hemos planteado bien. Nos hemos preguntado 
por ella de igual manera que preguntamos, por ejem- 
plo, cuál es la esencia del organismo o cuáles son las 
leyes del universo. Pero esto no basta. La pregunta 
no debe formularse en estos términos: ¿Qué es la 
paciencia de Dios “con los hombres”? Sino así: ¿Qué 
es la paciencia de Dios conmigo? Esta pregunta he- 
mos de hacerla con toda la seriedad del que toma 
parte en ella, y con la confrontación real que se da 
en el diálogo y la responsabilidad : “Tu paciencia, 
Señor, conmigo, ¿qué es?” 

A lo largo de la evolución inmensa del mundo, 
hasta llegar hasta mí, Dios ha ido preparando la po- 
sibilidad de que yo pudiese existir. Ha querido que 
cl mundo adquiriese su sentido en mí, de un modo 
tal como mo lo puede adquirir en ningún otro, En 
la larga serie de generaciones que me han precedido 
ha preparado las energías y motivos con los cuales 
se formó el comienzo de mi existencia. Me ha hecho 
nacer de la vida de mis padres y ha seguido mi vida 
con vigilante amor. Ha soportado mis locuras. Me 
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ha dado libertad para el bien y para el mal. Con su 
mirada serena, su imperturbable juicio y su respeto 
divino a mi libertad ha visto cómo yo faltaba. Ha 
escuchado mis promesas: las incontables promesas 
hechas, siempre quebrantadas y renovadas, y vueltas 
a abandonar una vez más. Ha visto cómo empleaba 
mi tiempo, mi capacidad de amar, mis energías de 
actuar en innumerables cosas, inquieto e inconstante 
en todo, y sólo empeñado en dejar de hacer lo ver- 
daderamente importante... Y así otras muchas cosas 
más; todo el que recapacite sobre lo que llevamos 
diciendo hará bien en proseguir estos pensamientos 
hasta llegar a lo más personal, 


Su paciencia ha visto y ha soportado todo esto. 
¿Qué responde nuestro corazón? ¿Y de qué otro 
do ha de responder sino pidiendo, hondamente 
preocupado, que esta paciencia no se agote? Pero 
también ella puede agotarse alguna vez, no porque 
se debilite, sino porque, ante la Verdad de Dios, ya 
ha resultado suficiente. Señor, no permitas que se lle- 
gue a esto. En el Evangelio se encuentra el consola- 
dor relato de Pedro, que pregunta a Jesús: “Señor, 
¿cuántas veces he de perdonar a mi hermano si peca 
contra mí? ¿Hasta siete veces?” Y el Señor respon- 
de: “No digo yo hasta siete veces, sino hasta setenta 
veces siete” (Mateo, 18, 21-22). Si a nosotros, que 
vivimos en la impaciencia propia de nuestra caduci- 
dad, Dios nos invita a que perdonemos la falta que 
nos molesta, setenta veces siete, y, al invitarnos a 
ello, nos cree capaces de hacerlo, ¿no será capaz El, 
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cl Señor de la paciencia, y no querrá también, perdo- 
nar infinitas veces siete? La paciencia de Dios co- 
rresponde a nuestra debilidad y es la justificación de 
toda confianza. 


Existimos por la paciencia de Dios. El hecho de 
que exista algo finito es obra de su paciencia. ¡Qué 
grandeza alcanza su naturaleza, vista desde la apa- 
rente insignificancia de esta fuerza! Ella es también 
la energía mediante la cual somos capaces de soportar 
nuestra existencia. ¿Qué es lo que hace tan dura y 
pesada toda la miseria que brota de nuestro destino: 
deshonra y enfermedad, malentendidos y enferme- 
dad, trabajo odiado e inútil, desgracias y pérdidas? 
El hecho de que exista, aunque no es necesario que 
exista. La razón y la experiencia nos dicen cierta- 
mente que la vida es así y que las cosas ocurren de 
ese modo. Vemos también que así son y así marchan 
realmente, queramos o no. Pero lo que no compren- 
demos es que deban ser y marchar necesariamente así. 
Nuestro corazón protesta contra ello, y por muy in- 
sensata que parezca la protesta, está justificada. Las 
preguntas que nos vienen dadas con muestra misma 
naturaleza —¿por qué me ocurre esto, por qué soy 
yo así, por qué tengo en absoluto que existir? — no 
alcanzan respuesta ninguna, pues en el fondo repte- 
sentan la pregunta por el sentido de lo finito en cuanto 
tal. 

Comprendo por qué, cuando una determinada cau- 
sa actúa, brota de ella una determinada consecuen- 
cia; lo que no comprendo es por qué justamente yo 
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tenía que caer bajo esta causa. No comprenderé ja- 
más por qué se me han dado unos medios tan esca- 
sos que no puedo conseguir lo que deseo; no com- 
prenderé jamás por qué tengo esta predisposición a 
esta enfermedad, esta insuficiencia en mis cualidades, 
esta incapacidad del corazón. Este es el punto en que 
sólo una cosa sigue adelante: la paciencia. Pues la 
paciencia, en lo más profundo de sí misma, significa 
la aceptación de lo que existe. La impaciencia es la 
protesta contra los hechos. Y, vistas las cosas desde 
el mundo, no hay en el fondo razón ninguna para 
no ser impaciente, ¿Por qué no he de intentar eva- 
dirme a su impenetrable injusticia, tomando lo que 
se me niega y rehusando aquello que me ha sido im- 
puesto? La respuesta llega sólo a través de Dios. No 
dice: “Porque él lo ha determinado así”. Esto no 
haría más que provocar una repulsa más violenta. 
Dice de esta manera: “Porque él mismo se ha aso- 
ciado a mi condición”. En todo lo que se te exige a 
ti se prosigue una misteriosa exigencia que Dios se 
impone a sí mismo. 

La mayor indigencia no me viene de lo que me 
sucede, sino de lo que soy. Esta indigencia se hace 
cada vez mayor, a medida que la vida dura más. En 
la niñez se encuentra todavía oculta; en la juventud 
es disimulada y encubierta por la esperanza propia 
de la vida joven; más tarde, el sentimiento de la 
madurez cada día mayor da la confianza de que las 
cosas van mejor. Pero después comienza a hacerse 
patente la insuficiencia. El recuerdo de las resolucio- 
nes tomadas y no realizadas se impone. Las realidades 
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smdignas y feas que se dan en la propia naturaleza 
ascienden al nivel de la conciencia. El hecho de que 
yo soy éste, sólo éste, y jamás puedo ser otro, va 1m- 
poniéndose de manera inevitable. El sentimiento de 
estar encerrado en mí mismo no me abandona. En 
medio de la energía con que me presento y actúo, 
en medio de todas las distracciones del día, surgen 
el miedo, el hastío y el escepticismo. 

Esta es la verdadera indigencia. ¡Si fuera posible 
ver lo que se esconde tras los gestos de la autoridad 
y del dominio del tema, de la sabiduría de la vida y 
de la superioridad sobre el mundo, del sentido de em- 
presa y de la fuerza de actuación, de la belleza y la 
elegancia! ¿Cómo podrá el hombre soportar esta 19- 
digencia? En realidad, no la soporta; pues, ¿qué son 
las diversiones sino una huida del hecho á ser el 
que se es? ¿Qué son todos los artificios del adorno y 
del vestido, del juego y del disimulo, sino astucias 
para evadirme de mí mismo? ¿Qué son las formas de 
frivolidad, los títulos y el lujo, sino intentos de lle- 
gar a ser en apariencia lo que no se puede ser en 
verdad ? 

¿Y qué decir de la caducidad de las cosas? Los 
días pasan, uno tras otro; el atardecer vuelve a estar 
ahí otra vez; la primavera se agosta antes de haber 
disfrutado realmente de ella; las horas alegres tie- 
nen ya en su comienzo el sabor de lo que les sigue; 
las obras, al llegar a su plenitud, dicen: “¿Lo ves? 
Igual que la última vez”; los rostros que a uno le 
rodean van envejeciendo, y el propio tiempo desapa- 
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rece. ¡Desde qué profundidades tan grandes del co- 
razón humano habla Walther von der Vogelweide 
cuando dice: 


¡Ay! ¿A dónde ban buido todos mis sueños? 
¿He soñado mi vida, o es verdadera? 
Lo que yo consideraba valioso, ¿tenía realmente im- 
Hasta abora be dormido, y no lo sabía. — [portancia? 
Abora he despertado, y no conozco 
lo que antes conocía como si fuera mi otra mano. 
La gente y el país que en otro tiempo criaron mi ni- 
[ez 
se me han vnelto extraños, como si hubieran sido fin- 
[ gidos. 
Mis antiguos compañeros de juego se han vnelto pe- 
[sados y viejos. 
Los campos están arrasados, el bosque está sin cuidar. 
Sólo el agna corre como en tiempos pasados. 
Verdaderamente, me parece que mi desgracia se me 
[ha vnelto demasiado grande. 
El mundo está lleno de desgracias. 
Cuando me acuerdo de los días felices, 
perdidos para siempre, como una gota de agua en el 
mi dolor se hace más grande. [mar, 


La consunción interior, la continua desaparición 
del propio ser; ¿quién no ha pensado ya que el final 
de todo esto tiene que ser más bello que este conti 
nuo ir hacia el fin? ¿Quién detiene al hombre para 
que no obre en consecuencia y ponga punto final? 
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Cuando esta experiencia ha adquirido cierta fuerza, 
ningún ideal se opone ya a ella, pues el ideal vive 
del pe del corazón, y éste comienza ya a enfriar- 
se. Tampoco se opone ninguna ley moral, pues ésta 
debe estar bañada por la vida interior, y Justamente 
ésta se encuentra ya cansada. Solamente la fidelidad 
a una realidad última, no nombrable todavía, puede 
detenernos; un sentimiento del honor, que no nos 
permite abandonar muestro puesto; el decoro de 
saber que uno no se pertenece a sí mismo. Éstos son 
hilos muy finos, fuerzas muy pequeñas, que, según 
parece, ¡no se pueden someter a una prueba demasiado 
seria. Pero, en verdad, son las cuerdas más íntimas 
de aquello por lo que lo existente se afirma en el 
ser: la paciencia. Cuando se conoce su verdadera 
esencia, es decir, cuando uno se da cuenta de que son 
el reflejo humano del infinito y todopoderoso poder 
que conserva lo finito, el reflejo de la paciencia de 
Dios, estas cuerdas se vuelven más fuertes que todo lo 
que agobia, y Cotroe, y destruye. 

Esto es lo más elevado e íntimo: el acuerdo del 
Creador con la criatura para soportar con paciencia 
la existencia finita. ¡Misteriosa alianza! ¡Escasa, 
dura fuerza en que todo reposa! No hay nada, por 
rico, floreciente, creador, audaz que sea, que no se 
encuentre sustentado por ella. 


Lo grande se muestra a veces de manera más clara 
en las cosas sencillas que en las maduras y muy des- 
arrolladas. Yo pienso que en las cosas sencillas se en- 
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cuentra la realidad última y la más menesterosa, pero 
de la que, sin embargo, todo vive. El que se da cuen- 
ta de ella y la domina, se encuentra protegido. Ya no 
puede perder nada, pues ha dado todo por perdido. 
Y esta realidad se encuentra a mayor profundidad que 
todas las demás. Es el centro. 
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DOMINIO DE DIOS 
Y 
LIBERTAD DEL HOMBRE 


Existe un conjunto de preguntas que reaparecen 
a menudo en cl pensamiento cristiano. Son, por ejem- 
plo, las siguientes: Si Dios lo sabe todo, conoce 
también el futuro y sabe lo que el hombre va a ha- 
cer; en este caso, ¿cómo puede ser ya libre el hom- 
bre? Si Dios es causa de todo, todo lo que ocurre es 
obra suya; entonces, ¿cómo puede existir, junto a la 
actividad de Dios, una actividad propia del hombre? 
Dios es bueno, quiere el bien, su voluntad todo lo 
puede; ¿cómo resulta, entonces, posible el mal? Y 
puesto que el mal existe, y existe en una proporción 
terrible, como se ve obligada a constatar de continuo 
nuestra experiencia, ¿es Dios realmente todopode- 
roso? Y si Dios es todopoderoso, ¿cómo participa en 
la acción mala? ¿Puede ser, en este caso, bueno 
todavía? ¿No es, en verdad, un ser terrible? 

Estas preguntas son agobiantes y difíciles. Muchas 
épocas de la historia —pensemos, por ejemplo, en la 
época de la Reforma protestante— las han sentido 
con toda su fuerza. Ciertas personas serias, melan- 
cólicas, interiormente vulnerables, son especialmente 
sensibles a ellas. Los sacerdotes y los médicos cono- 
cen el poder que preguntas de este tipo pueden lle- 
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gar a alcanzar sobre los hombres. A veces este poder 
es tan grande, que los vuelve enfermos, los hace in- 
capaces de vivir; y, si se consigue curarlos, esto sólo 
se alcanza a costa de muchos esfuerzos. 

Vamos a profundizar en estas cuestiones, en la me- 
dida en que esto resulta posible en el reducido espa- 
cio de un ensayo. Si conseguimos encontrar una 
respuesta a estas preguntas, o, cuando menos, tomar 
una clara posición frente a ellas, habremos ganado 
realmente algo. Aun prescindiendo de esta finalidad, 
nos guía en este trabajo una segunda intención. Pre- 
tendemos ganar claridad no sólo sobre el objeto del 
problema mismo, sino también sobre el carácter 
que los problemas de este tipo tienen en general, Es 
decir, aspiramos a tener ideas claras mo sólo sobre lo 
que aquí, justamente aquí, es verdad, sino también 
sobre la manera como han de plantearse estas pre- 
guntas difíciles, e incluso peligrosas, acerca de la 
verdad, para llegar a un buen resultado. 


Ante todo, es preciso reducir a una fórmula sen- 
cilla el conjunto de problemas de que aquí se trata. 
Con ello habremos conseguido mucho, pues —ya 
hablaremos más tarde de ello— una gran parte de la 
dificultad propia de los problemas de este género 
viene de la confusión y el entrelazamiento de los 
diversos puntos de vista, de la mezcla de pensamien- 
tos y sentimientos, conceptos e inquietudes internas. 
Demos, pues, expresión al problema de que aquí se 
trata radicalmente, mediante esta pregunta: ¿Cómo 
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puede existir una libertad humana real, sí Dios es 
omnisciente y todopoderoso? 


Podríamos, desde luego, proceder inmediatamente 
a examinar esta cuestión, investigando, por ejemplo, 
cómo se relacionan en el obrar humano la voluntad 
de Dios y la voluntad del hombre; ver la participa- 
ción que cada una de ellas tiene en la acción; inves- 
tigar la forma como se reparte, por así decirlo, la 
responsabilidad, etc. Esta labor sería, empero, muy 
difícil; y aun cuando con ella conseguiríamos varlas 
cosas buenas, el resultado final mo sería ciertamente 
consolador. Por otro lado, si tuviésemos la impresión 
de haber encontrado realmente una solución, y nues- 
tro entendimiento se sintiese tranquilizado, entonces 
tendríamos muchos motivos para desconfiar. En vet- 
dad, habríamos falseado algo en el proceso: o bien 
habríamos eliminado la voluntad humana, consis- 
tiendo la respuesta en afirmar la mera omnipotencia 
de Dios, supresora de la libertad del hombre; o bien, 
por el contrario, habríamos concedido a ésta sus de- 
rechos, pero señalando un espacio libre en torno a 
ella y limitando la voluntad de Dios, con lo cual su- 
primiríamos el carácter divino de esta voluntad. 
Cuando aparece una “solución” que parece tener 
realmente en cuenta todos los datos, esta solución es 
del mismo tipo de aquélla, tan conocida, según la 
cual Dios no hace el mal, sino que lo consiente. Al 
examinar detenidamente esta “solución”, se ve que, 
en el fondo, no da respuesta alguna, y lo único que 
hace es apaciguar al sentimiento. Pero el problema en 
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cuanto tal sigue ahí, planteado, y espera una res- 
puesta. 

Por este camino no podemos seguir avanzando. Es 
preciso abordar la cuestión de un modo diferente, 
si ño queremos malgastar sencillamente nuestro en- 
tendimiento, y caer, con ello, en el peligro de discu- 
siones y ergotismos, de que está llena, desgraciada- 
mente, la historia del pensamiento cristiano. 

Un día, en un concurso científico, se planteó el 
problema de resolver unas ecuaciones de un deter- 
minado grado, bastante elevado. La respuesta al pro- 
blema fue dada por un joven y genial matemático, 
que mostró la razón por la que tales ecuaciones no 
podían ser resueltas. Algo parecido tendremos que 
hacer aquí. Si nos proponemos dar una respuesta di- 
recta al problema que nos ocupa, no lo lograremos. 
Tendremos que investigar dónde se encuentran las 
raíces de la especial dificultad de que aquí se trata, 
y ver si esta dificultad es soluble en absoluto. Si ha- 
cemos esto, encontraremos lo siguiente. Para resolver 
la cuestión deberíamos ser capaces de hacer algo que 
excede nuestras posibilidades. Para entender cómo 
la voluntad humana puede existir al mismo tiempo 
que la divina. deberíamos llevar estas “magnitudes” 
al mismo plano, reducirlas a un común denominador. 
Pero ello es imposible. Por tal razón, a este problema 
—y lo mismo ocurre con otros problemas parecidos— 
no se le puede dar de hecho una respuesta. La única 
respuesta sincera consiste en reconocer que el proble- 
ma es insoluble y decir por qué lo es. Cuando al- 
guien cree haber conseguido algo más, entonces ha 
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ocurrido una de estas dos cosas: o el problema ha 
sido eliminado, o la presunta solución contiene en sí, 
oculta pero irresuelta, toda la anterior dificultad. El 
probl ema de que aquí tratamos se refiere a la exis- 
tencia del hombre ante Dios, es decir, a la manera 
como lo creado, en tanto que creado, existe. No po- 
demos dar respuesta a este problema, porque nues- 
tro entendimiento no es capaz de pensar la relación 
que existe entre el Dios soberano y omnipotente y 
el hombre creado, finito. Reconocer esto constituye 
uno de los elementos de la verdad de la existencia. 
Debemos cargar con la imsolubilidad del problema, 
convirtiéndola en una confesión de humildad y en 
una forma de adoración. Es así como la dificultad 
se “soluciona”; no conceptualmente, sino en la ac- 
ción viva. 
¿Qué responderemos, empero, si alguien objeta 
ue esta insolubilidad significa, justamente, un ab- 
surdo? ¿Si alguien aftrma que una fe que obliga al 
hombre a admitir tales cosas, va contra la razón y el 
honor, y que el hombre tiene derecho, más aún, 
obligación de librarse de ella? ¿Si, yendo más allá, 
intenta mostrar que a la base de estas antiquísimas 
cuestiones se encuentra una de esas contradicciones 
radicales de la vida que ha estudiado la psicología 
rofunda de nuestros días? En este caso, el hombre 
no tendría cosa más urgente que hacer que librarse 
de estos problemas. Debería reconocer que son, en 
última instancia, problemas aparentes, y dedicar a 
tareas auténticas y fecundas la energía que hasta ahora 
ha venido empleando en ellos. Esta afirmación es 
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realmente impresionante, tanto más cuanto que puede 
hacer referencia a determinados fenómenos, muy sos- 
pechosos, que se encuentran unidos con tales cuestio- 
nes; así, por ejemplo, ciertas formas de escrúpulos 
contra la fe, ciertos modos violentos de impaciencia 
y de fanatismo, la melancolía y tristeza religiosas, y 
otras cosas por el estilo. Pero tal afirmación, ¿está 
justificada P 

¿No hay en nuestra vida cotidiana fenómenos que, 
desde luego, no dan una respuesta al problema que 
aquí nos ocupa, pero que, sin embargo, mos hacen 
conocer que su enigma no proviene den un sinsentido, 
sino que está sostenido y sustentado por un autén- 
tico sentido? Estos fenómenos existen, y nosotros va- 
mos a examinar ahora uno de ellos. 


Cuando una fuerza física actúa sobre una cosa 
inanimada —por ejemplo, una palanca que presiona 
sobre una piedra—, se desarrolla inmediatamente una 
coacción, ua acción obligada. L a presión de la pa- 
lanca elevará la piedra a la altura que corresponde 
exactamente a su fuerza. Esto ocurre así necesaria- 
mente, siempre y en todas partes. 

¿Qué relación se da, en cambio, entre el sol y una 
simiente sepultada en la tierra? El calor y la luz 
solares hacen que se abra, que lance las raíces hacia 
abajo y el tallo hacia arriba, surgiendo así de ella 

oco a poco, con el transcurso del tiempo, la planta. 
El calor y la luz actúan sobre la simiente; pero ¿lo 
hacen de la misma manera que lo hacía la presión 
de la palanca sobre la piedra? Es evidente que no. 
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La diferencia se percibe ya en la misma manera de 
hablar. De la palanca decimos que “levanta la pie- 
dra”; de la luz, en cambio, afirmamos que “despierta 
la simiente”. En la simiente la acción de la luz está 
referida a la fuerza propia de la vida. La acción de la 
luz hace que la iniciativa de la vida se despierte y 
que, desde el centro vital mismo, se ponga en marcha 
el proceso del crecimiento. Lo que en este proceso 
acontece está “causado”, en todo momento, por la 
luz; pero no simplemente en la forma de una trans- 
formación directa, sino a través de la fuerza propia 
de la vida. 

¿Cuál es la relación que se da entre los espíritus? 
Cuando un hombre quiere ganar a otro hombre para 
sus fines, puede lograrlo de varias maneras: influ- 
yendo psicológicamente sobre él, amenazándole o ha- 
ciéndole promesas, poniendo en juego la fuerza de la 
simpatía, despertando su vanidad y dirigiendo, me- 
diante todo esto, su juicio; puede no contradecir las 
razones del que le escucha, pero hacer que las aban- 
done; puede repetir constantemente su propia opl- 
nión, reforzarla, grabarla en el sentimiento y la fan- 
tasía del otro, de tal forma que éste se doblegue y 
acabe sencillamente por adoptarla, Esta manera de 
actuar se parece a la que ejerce la palanca sobre la 
piedra, o un jardinero hábil sobre las plantas. No es 
una acción espiritual, sino psíquica; es una sugestión, 
una coacción anímica. La auténtica acción espiritual 
es completamente distinta. Consiste en que un hom- 
bre exponga a otro la verdad; en que se la exponga 
de una forma tan clara, tan profunda, tan grande y 
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tan pura, y haga ver de tal modo su sentido, que la 
verdad se imponga interiormente al oyente, y éste, 
sinceramente convencido, la abrace. En este caso ño 
ha tenido lugar coacción alguna. Por el contrario, lo 
más íntimo del espíritu ha sido solicitado, y éste, al 
conocer, se ha desplegado desde dentro de sí mismo. 
La verdad es la vida del espíritu. Mediante la pala- 
bra, el parentesco íntimo del espíritu con la verdad 
es tocado, a fin de que, por sí mismo, asienta. Pero 
el entusiasmo del que expone la verdad, y la fuerza 
de su convicción, deben estar limitados por el respe- 
to y la conciencia de la responsabilidad de una manera 
tal, que no influyan como un poder sobre el que 
escucha, sino que lo despierten a la conciencia de sí 
mismo. La acción de la luz sobre la simiente liberaba 
ya lo más íntimo y propio de ésta. Esto mismo acon- 
tece más todavía aquí, y de otra manera: la auténtica 
influencia espiritual sólo resulta posible en absoluto 
por la libertad, dirigiéndose hacia el centro creador y 
captador del sentido. 


Pongamos un último ejemplo. El amor que una 
persona siente por otra es una fuerza muy grande e 
influye sobre él de una manera muy honda. Pero exis- 
ten diversas maneras de amar. Una de ellas es de 
naturaleza directamente instintiva y busca la satis- 
facción corporal. Otra, en cambio, es de naturaleza 
espiritual, pero se basa, en último término, en la vo- 
luntad de hacer depender a la persona querida de uno 
mismo y en dominarla. Cualquiera que observe las 
relaciones existentes entre los hombres percibe que 
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esta manera de amar es la regla cast general. Pero, 
en el fondo, esta forma de amar no es otra cosa que 
egoísmo, sólo que este egoismo da un rodeo a tra- 
vés del otro. Esta forma de amar quita la libertad, 
coacciona, esclaviza. 

Pero existe también el amor auténtico, que ve en 
el otro la dignidad de la persona. Su característica 
fundamental es el respeto. También este amor actúa, 
pero lo hace despertando al ser querido a la concien- 
cia de sí mismo. Se preocupa de que éste se convier- 
ta en un yo auténtico. Le busca por él mismo. Y su 
misterio consiste en que se realiza a sí mismo tanto 
más profundamente cuanto mayor sea la fuerza con 
que el otro despierta a su propio yo. Por este moti- 
vo, su acción consiste precisamente en llamar al otro 
a su propia libertad. Si se le pidiera que explicase 
lo que por el amor ha sucedido en él, respondería 
probablemente: “Le debo todo; y solamente por él 
he llegado a ser yo mismo.” ” ¡Paradoja maravillosa! 
Verdaderamente es éste el misterio supremo de la 
vida. 


¿Qué es lo que en los párrafos precedentes hemos 
hecho? Hemos ido avanzando de una forma de actuar 
a otra distinta; desde la más baja a la más elevada. 
En cada paso ha cambiado algo decisivo. Siempre se 
ha realizado una acción, y ésta se ha ido haciendo 
incluso más fuerte cada vez, más esencial, más radi- 
cal. Lo que la luz realiza con la simiente es más que 
lo que la palanca hace con la piedra; todavía mayor 
es el influjo de un espíritu sobre otro espíritu; y ma- 
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yor aún es el dominio del amor en la vida de la per- 
sona amada. Pero, al mismo tiempo, el influjo se 
hacía más discreto, y ello tanto más cuanto más 
avanzábamos. La llamada a lo que constituía la rea- 
lidad propia del objeto era cada vez más fuerte, pero 
también resultaba cada vez más evidente la liber- 
tad. No eta sólo que el que actuaba respetase la 
libertad en el objeto de su acción, sino que la forma 
de actuar estaba referida precisamente a la libertad, 
más aún, se esforzaba por desvelar esta libertad. 
Esta serie progresiva de los diversos modos de amar, 
¿tiene su final en el hombre? Vimos que, ya en el 
ámbito de lo humano mismo, la forma de amar pre- 
senta innumerables grados. Desde esta perspectiva, la 
forma de comportarse de cada hombre se distingue 
grandemente de la de otro. ¡Cuántas diferencias exis- 
ten en el respeto, la generosidad, el desinterés, la 
fuerza creadora del espíritu, la potencia procreadora 
del amor! La serie de estas realidades es immensa- 
mente larga, traspasa todo lo creado. ¿No podría 
trascender más allá de lo creado? ¿No podría tener 
un sentido para Dios mismo? Esto no significa que 
pongamos a Dios como prolongación del mundo; lo 
que afirmamos es que, en cada línea, existe el re- 
flejo de algo que, de manera esencial y auténtica, 
sólo se encuentra en Dios. La dirección de esta lí- 
nea ¿no señala derechamente hacia aquel lugar don- 
de reside el problema insoluble que nos ocupa? Dios 
es el poder absoluto. Mas su poder no es igual al 
de la palanca, sino un poder vivo; no es como el 
del instinto, sino espiritual; mo es un mero poder del 
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conocimiento o de la voluntad, sino un poder perso- 
nal. Y ello, en un sentido único. "lodo lo que se 
llama “yo” y dice “tú” es sólo un reflejo de la per- 
sonalidad de Dios. De Dios dice la Escritura que es 
Amor. No dice sólo que ama; pues esto significaría 
que ama del mismo modo que el hombre, sólo que más 
y mejor. No dice sólo que es la personificación, el 
origen de aquel poder que se encuentra en todo lugar 
donde un ser ama a otro. La Escritura se refiere a 
algo más elevado que todo esto. Dice que “el Amor” 
es Dios mismo, y que lo que el hombre hace cuando 
ama es sólo un reflejo de Dios. Que, cuando se habla 
sencillamente de “el amor”. se habla de Dios, sépalo 
o no el que pronuncia aquella palabra. 

Si esto es así —y el misterio de la fe cristiana 
consiste justamente en que esto es así—, ¿no se 
pondrá de manifiesto en grado máximo, en el do- 
minio de este amor divino, el carácter de la libertad ? 
En realidad, no es sólo que este carácter se revele 
aquí en grado 1 máximo, sino que es aquí donde pro- 
piamente se manifiesta por vez primera, de tal forma 
que los fenómenos que nosotros observamos antes en 
el mundo eran indicaciones y preparativos de algo 
que sólo existe de manera esencial en la relación de 
Dios con su criatura. 

Es necesario que esto sea así. Aquí ha de tener su 
origen y su hogar aquella paradoja del amor de que 
antes hablábamos. Esta paradoja se formula así: El 
poder de Dios es amor; la voluntad de Dios es amor. 
Al dirigir Dios su voluntad de amor al hombre, lo 
convierte propiamente en lo que él, por su esencia, 
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debe ser: una persona libre. Cuanto mayor sea la 
fuerza con que el poder del amor de Dios domina 
sobre el hombre, tanto mayor es la fuerza con que 
éste deviene él mismo. Cuanto más perfecta sea la 
forma con que el obrar de un hombre procede del 
amor de Dios, tanto más puramente le pertenece este 
obrar a él mismo. 

Esta respuesta es grandiosa y nos llena de felici- 
dad, pero no debemos entenderla mal. Esta respuesta 
no ha resuelto el enigma que estamos estudiando. 
Solamente nos ha permitido presentir que la insolu- 
bilidad de que hablamos no es la expresión de un 
sinsentido, sino que está sostenida por un misterio de 
realidad y verdad profundísimas. 

La verdad tiene que demostrar su poder también en 
la vida. Si la doctrina de que aquí tratamos es ver- 
dadera, ¿qué influencia ejerce en nuestra vida? 

G. K. Chesterton escribió, en su líbro Ortodoxia, 
esta frase llena de sentido: “La única de todas las 
cosas creadas que no podemos mirar libremente —se 
refiere al sol— es al mismo tiempo aquella a cuya 
luz vemos todas las demás. Como el sol al mediodía, 
así el misterio (de Dios) ilumina todas las demás co- 
sas con la claridad de su propia y triunfal invisibi- 
lidad. En cambio, el entendimiento que se apoya en 
sí mismo es comparable a la luz de la luna; es una 
claridad sin calor, una luz secundaria, reflejo de un 
mundo muetto.” 

El dogma es misterio. El espíritu no puede mirar 
cara a cara al dogma ni penetrarle. Pero si lo afirma y 
lo toma como punto de partida para sus considera- 
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ciones del mundo; si, por así decirlo, lo tiene a sus 
espaldas, de tal forma que su luz caiga sobre las cosas 
que contempla ante sí, entonces éstas muestran su 
verdadera naturaleza y el hombre puede moverse 
acertadamente entre ellas. Si el dogma pudiese ser 
penetrado, no tendría aquella claridad que todo lo 
ilumina y que es necesaria para ver bien las cosas. El 
mundo sólo se ve verdaderamente a la luz que de 
él procede; pero, para el ojo humano, el dogma es, 
por necesidad, impenetrable. También en nuestro 
caso se trata de un dogma: el dogma de la gracia. 
Dice así: Todo lo que el hombre hace, lo hace con 
la fuerza de Dios. "Todo lo que el hombre es capaz 
de hacer para la eternidad, lo realiza con la ayuda 
divina. Todo es, pues, don; pero todo es, al mismo 
tiempo, obra propia de cada uno. Más aún, es pre- 
cisamente obra propia porque es don. El hombre es 
criatura. Su naturaleza y su scr le están dados. Existe 
en un constante recibirse a sí mismo de las manos de 
Dios. Existir es ser-dado constantemente. Por ello, 
el hombre sólo puede realizar algo esencial si lo hace 
en la forma de recibimiento, esto es, por la gracia. 
Mediante la acción que Dios ejerce sobre el hombre, 
le da a éste la responsabilidad de obrar por sí mismo 
y ser responsable de lo que hace. La independencia 
y la responsabilidad no vienen de que el dominio de 
Dios sea restringido; no proceden de una Oposición 
a la voluntad de Dios, por así decirlo, sino que son 
el fruto de esta misma voluntad. Este es el dogma de 
la gracia; ¿cuál es su influjo sobre el hombre que 
cree en el? 
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Abordemos el conjunto del problema por el lado 
opuesto. La cuestión es misteriosa, trasciende nues- 
tra capacidad de intelección. El hombre puede inten- 
tar eliminar el misterio, rechazando una de las dos 
afirmaciones que se contraponen. Entonces, aparen- 
temente, todo queda claro, Puede decir, por ejemplo 
—<osa que han hecho los defensores del dominio ab- 
soluto de Dios, los defensores de la predestinación en 
sentido estricto —: Dios lo hace todo; el hombre no 
es más que un instrumento. El entendimiento puede 
comprender esta afirmación. Pero cuando el hombre 
la toma en serio en su vida, pierde —si se exceptúan 
ciertas naturalezas psicológicas especiales, que se 
siente a gusto precisamente en esta solución— el va- 
lor para bae religiosamente por sí mismo. Se con- 
vierte en un fatalista, en un esclavo. Pero su hijo, y 
desde luego su nieto, considerarán como indigna esta 
forma de pensar, se rebelarán contra el Dios escla- 
vizador y se entregarán exclusivamente a su razón 
o a sus instintos naturales. 

La * explicación” podría hacerse también desde el 
lado contrario, y decir —como han hecho los lla- 
mados pelagianos y los demás defensores de la auto- 
nomía humana—: el hombre es señor de sí mismo, 
actúa puramente por su propio poder, y todo lo que 
hace es exclusivamente obra suya. También esta 
afirmación es transparente y cómoda, sólo que desde 
el otro punto de vista. Ahora es Dios el eliminado; 
se le coloca al borde de la existencia, y el hombre 
tiene las manos libres. Pero si el hombre toma en 
serio esta doctrina, se ensoberbecerá. Olvidará la 
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llamada al respeto y a la odaóN: Se hará super- 
ficial y egoista. Intentará existir no ya como un hom- 
bre, sino como una especie de Dios. Sin embargo 
—como venganza de lo que ha traicionado—, el mis- 
terio penetrará en su vida, Se convertirá en un pan- 
teísta, que ve en el hombre tan sólo una forma eff- 
mera de la realidad divina universal; o en un 
biologista, para el cual el hombre no es más que un 
órgano, o una célula, o una pulsación de la vida 
universal; o en un materialista, para quien el hombre 
sólo significa una configuración casual de la materia 
del mundo, el cual es lo único esencial. Esto en el 
caso de que no caiga en cualquier superstición y con- 
sidere como verdaderas cosas de las que un auténtico 
creyente se avergonzaría, 

Si el hombre, empero, acepta el misterio y lo lleva 
vivo dentro de sí mismo, será capaz de hacer lo más 
difícil: vivir en la verdad, no desviarse de la estrecha 
línea de la humanidad. Conseguirá aquella modera- 
ción interior basándose en la cual el hombre actúa 
con confianza y, sin embargo, recibe todo como un 
regalo; tendrá la conciencia de la responsabilidad y, 
sin embargo, vivirá de la gracia. Esta moderación es 
garantía de aquella salud interna que es más impor- 
tante que la del cuerpo o la del ánimo: la salud del 
espíritu, del corazón, del ser. 


En el curso de estas reflexiones ha quedado tam- 
bién, sin duda, claro el modo como hemos abordado 
el problema mismo. En primer lugar, redujimos a 
una forma clara su imprecisión y su od Vi- 
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mos después en qué consistía el verdadero problema. 
Lo estudiamos, y admitimos, con toda honestidad, 
que no podemos llegar a su final; preguntamos por 
qué esto era así, y encontramos el motivo de su inso- 
lubilidad. De aquí brotó la cuestión de si esta imso- 
lubilidad era signo de un sinsentido, o descansaba 
en un sentido último, bien que impenetrable. Una 
determinada realidad de la existencia en el mundo 
nos dio una indicación, de la que pudimos deducir 
que lo segundo era lo verdadero. Finalmente hicimos, 
por así decirlo, la contraprueba. Preguntamos cómo 
repercute en la vida la aceptación de esta incomprensi- 
bilidad, y vimos que sólo desde ella es posible do- 
minar en absoluto la vida. 


Añadamos todavía una última consideración. Exis- 
ten problemas diferentes entre sí. Unos están hechos 
para ser resueltos. Cuando el entendimiento los abor- 
da correctamente y realiza el esfuerzo requerido, ve 
las cosas tal como son y entonces el problema des- 
aparece. Pero otros problemas están ahí para ser 
vividos. No es posible “solucionarlos”; y ello, no 
porque el propio entendimiento sea demasiado dé- 
bil, o porque la investigación general haya avanzado 
demasiado poco, sino porque tales problemas supe- 
ran por sí mismos la fuerza del espíritu finito. En 
ellos se revela la condición de nuestra existencia crea- 
da, que nos dice que lo que somos, lo somos por 
Dios y ante Dios. Lo único que cabe hacer ante estos 
problemas es reconocerlos, aceptarlos y existir con 


ellos y en ellos. 
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Si procedemos de este modo, el preguntar y el res- 
ponder marchan bien durante algún tiempo. Pero a 
partir de un determinado momento la situación cam- 
bia. Hasta entonces los problemas habían dado pro- 
fundidad a la vida, seriedad al carácter, amplitud y 
poder al espíritu. Pero ahora comienzan a convertirse 
en un peso: frenan, paralizan, hacen que la vida se 
enmarañe en sí misma. ¿Qué ha sucedido? En la 
cuestión, en la pura cuestión, se ha introducido un 
elemento diferente, extraño. El problema, en sí, exige 
la verdad. Exige la verdad, la verdad por sí misma; 
y toda verdad hace libres a los hombres. Sin embar- 
go, ahora actúa en el problema un motivo distinto. 
Este motivo ata de tal forma al espíritu, que éste 
deja de actuar. Ello manifiesta que el hombre no ha 
buscado de una forma auténtica la verdad, sino que 
algo existente dentro de él —la pereza, o la cobardía, 
o la indecisión, o cualquier otra cosa— ha empleado 
la pregunta como medio para eludir la acción. Tam- 
bién los elementos no sanos del hombre pueden apro- 
vecharse de la pregunta. Médicos y sacerdotes saben 
—ya hablamos antes de ello— que ciertas cuestiones 
de este tipo se convierten en instrumento de una 
autotortura interminable, y pueden destruir en el 
hombre la tranquilidad de ánimo, la confianza en el 
obrar, la alegría de la vida, la unidad interior de la 
existencia. La tristeza es la que principalmente em- 
plea con carácter destructivo estas cuestiones. También 
se aprovecha de ellas el escrúpulo religioso, que, en 
el fondo, no es sino una forma previa o marginal de la 
tristeza; e igualmente, enfermedades de diversa es- 
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pecie. Más aún, las experiencias de los santos nos en- 
señan que el “Tentador se aprovecha de estos proble- 
mas para perturbar el ánimo del hombre, para hacer 
insegura su fe, inducir a error su buena voluntad y, 
de este modo, apartarle de la obediencia a Dios. A 
partir de un determinado momento, la cuestión de 
que en este trabajo hemos tratado se convierte en 
una insidia. Y no sólo ella, sino cualquiera otra que 
tenga el mismo carácter profundo, que trate del mis- 
terio de la relación Dios-hombre y afecte a lo más 
íntimo de la vida. Así, por ejemplo, la pregunta por 
la predestinación, por el perdón de los pecados, por 
la condenación, por la responsabilidad propia en la 
culpa de los otros hombres, etc. 

En estas cuestiones el hombre debe ver las cosas 
con claridad y saber lo que tiene que hacer. Un 
ataque insidioso no se vence pensando en él y estu- 
diándolo, sino resistiéndole, Un ataque no es un 
problema que deba ser resuelto, sino un enemigo que 
tiene que ser vencido. Esto es más fácil de ver cuando 
se trata de otro hombre que de uno mismo; pero 
también cuando se trata de uno mismo es necesario 
verlo, si el problema se ha convertido en algo angus- 
tioso y destructor. Esto es una cosa que pertenece al 
poder de discernimiento de la conciencia cristiana. Un 
problema puede ser difícil, puede inquietar y exigir 
esfuerzos, y ello tanto más cuanto mayor sea la hon- 
dura con que uno ve las cosas y cuanto más aguda 
sea su conciencia de la verdad. Todo esto puede te- 
sultar muy penoso, pero es sano y bueno. La cuestión 
se presenta diferente cuando aparece una oscura in- 
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quietud; cuando el corazón se siente oprimido, sin 
saber decir bien por qué; cuando la misma cuestión 
se repite sin cesar, de manera obsesiva, monótona y 
torturante; cuando son atacadas la alegría y la va- 
lentía de la existencia. Entonces es el momento de 
resistir. Entonces no se debe pensar —pues el ataque 
se aprovecha precisamente de la duración indefinida 
del pensar, para conducirlo al absurdo—, sino que es 
preciso obrar. Hay que trazar una raya debajo del 
asunto. Romper el círculo mágico de la pregunta. E 
intentar conocer qué es lo que se esconde tras ella: 
una astucia de la naturaleza; algún elemento enfer- 
mo del ánimo; una falta de franqueza o una cobardía 
interior; el deseo de encontrar un motivo para aban- 
donar la fe, etc. Si somos sinceros y estamos dispues- 
tos a aceptar la realidad, nuestra mirada discernirá 
cuál es la raíz verdadera. Y tan pronto como la ve- 
mos, el falso problema desaparece, como un fan- 
tasma a quien se llama por su nombre propio. 
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CRISTO COMO SEÑOR 


El Nuevo Testamento da a Cristo un nombre cuya 
misteriosa grandeza fácilmente queda oculta por su 
uso constante: le llama “El Señor”. A veces este 
nombre no tiene ninguna significación especial. Así, 
por ejemplo, cuando el leproso se postra a los pies de 
Cristo y le hace esta súplica: “Señor, si quieres, pue- 
des limpiarme” (Mateo, 8, 2); o cuando el centurión 
sale a su encuentro para pedirle que ayude a su hijo 
enfermo, y a la respuesta de Jesús, de que irá y le 
curará, dice: “Señor, yo no soy digno de que entres 
bajo mi techo” (Mateo, 8, 8). Aquí la palabra “Señor” 
es sólo expresión de respeto. Mas en otros pasajes 
esta palabra significa algo más que el mero res- 
peto. Así, por ejemplo, al final del Evangelio de 
San Marcos se dice: “El Señor Jesús, después de 
haber hablado con ellos, fue levantado a los cielos 
y está sentado a la diestra de Dios. Ellos se fueron 
predicando por todas partes, cooperando con ellos 
el Señor y confirmando sus palabras con las señales 
consiguientes” (16, 19-25). Algo parecido ocurre con 


el discurso del diácono Esteban ante los miembros 
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del Sanedrín, cuando al final, conjurándolos, les dice 
que deben reconocer “que Dios le ha hecho Señor 

Cristo a este Jesús, a quien vosotros habéis cru- 
cificado” (Hechos, 2, 36). San Pablo dice en la 
Epístola a los Romanos: “Porque si confesares con 
tu boca al Señor Jesús y creyeres en tu corazón que 
Dios lo resucitó de entre los muertos, serás salvo” 
(10, 9). En la Primera Epistolg a los Corintios se 
encuentran estas palabras: “Si los príncipes de este 
mundo hubiesen conocido la sabiduría divina, nun- 
ca hubieran crucificado al Señor de la gloria” (2, 8). 
Especialmente grandioso es este pasaje de la Primera 
Epístola a Timoteo: ““Te mando ante Dios, que da 
vida a todas las cosas, y ante Cristo Jesús, que hizo 
la buena confesión en presencia de Poncio Pilato, 
que te conserves sin tacha ni culpa en el mandato 
hasta la manifestación de Nuestro Señor Jesucristo, a 
quien hará aparecer a su tiempo el bienaventurado 
y solo monarca, Rey de reyes y señor de señores, el 
único inmortal, que habita una luz inaccesible, a 
quien ningún hombre vio mi puede ver, al cual el 
honor y el imperio eterno. Amén.” (6, 13-16). Este 
pasaje utiliza el nombre citado de la misma forma 
ue lo hace el Apocalipsis, en el pasaje en que ha- 
bla de la aparición del caballero montado sobre un 
caballo blanco. Después de haber hablado del caba- 
llero y del ejército que le sigue, dice: “Tiene sobre 
su manto y sobre su muslo escrito su nombre: Rey 
de reyes y Señor de señores” (19, 16). 

Podríamos citar aún numerosos pasajes pareci- 
dos. Constantemente aparece este nombre, bien en 
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la forma sencilla de “el Señor”, o de “el Señor Je- 
roy 19 ” > 37 e s% be 
sús”, o de “el Señor Cristo”, o junto con afirmacio- 
nes concernientes a su persona, y unido con actitu- 
des religiosas que van más allá del mero respeto. 


Cuando la primitiva comunidad cristiana daba a 
Jesús el nombre de “el Señor”, expresaba con ello 
lo que su fe veía en él. Este nombre era la respuesta 
de la primera cristiandad a la naturaleza y a la obra 
de Jesús. Muchos de los que entonces vivían le ha- 
bían conocido personalmente o habían oído hablar 
de él, habiendo sido afectados de una u Otra manera 
por los acontecimientos de los últimos días. En el ca- 
pítulo noveno de los Hechos de los Apóstoles habla 
San Pablo de la gran experiencia que transformó su 
vida, haciendo de él un apóstol cristiano; cuenta 
cómo, encontrándose en camino de Jerusalén hacia 
Damasco, para hacer prisioneros a los cristianos de 
esta última ciudad, una luz misteriosa cayó sobre él 
de repente, en medio del camino, y al ser interpe- 
lado por una voz que salía de la luz, él preguntó: 
“¿Quién eres, Señor?”, escuchando esta respuesta : 
“Yo soy Jesús, a quien tú persigues”. El que apa- 
recía en medio de tanta gloria, tomó posesión de 
Pablo e hizo de él otro hombre. Ahora Jesús se en- 
contraba en él, reinaba sobre él, le iluminaba con 
su luz, le conducía con su voluntad, le movía con su 
fuerza y le hacía capaz de realizar acciones que pa- 
recen sobrepasar todas las posibilidades humanas. 
Véanse, a este respecto, por ejemplo, los capítulos 
once y doce de la Segunda Epístola a los Corintios. 
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Los hechos que en ellos se cuentan no se encontra- 
ban probablemente aislados. Acaso también otras per- 
sonas experimentaron a su manera lo que San Pablo 
experimentó de un modo tan grande, en conexión 
con su vocación para el oficio de apóstol. En todo 
caso, estos cristianos recibieron la sagrada noticia de 
la realidad del Resucitado en una forma que nuestra 
exhausta cristiandad mo conoce ya. La experiencia 
del Apóstol era la expresión visible de algo que, 
bajo una forma u otra, había afectado a todos. Cuan- 
do él hablaba a los fieles desde la perspectiva de esta 
experiencia, éstos sabían lo que quería decir. Daban 
el nombre de “el Señor” al Cristo que había con- 
movido a los hombres; que había resucitado glorio- 
samente de entre los muertos y había “vuelto” en 
el poder del Espíritu; que reinaba en todas partes, 
tanto en la vida de los individuos como en las co- 
munidades, como verdad e imagen, realidad y poder. 


Pero este nombre significa algo más. En el pasaje 
antes citado de la Primera Epístola a Timoteo, la de- 
nominación “el Señor” designa en primer término a 
Jesucristo; pero después, con la fórmula enfática “Se- 
ñor de señores”, designa a Dios, o, más exactamente, 
al Padre. En cambio, en el Apocalipsis, es Jesús, como 
hemos visto, el que lleva el nombre de “Señor de se- 
ñores”. El Antiguo Testamento nos explica lo que 
esto quiere decir. El nombre que expresa la esencia 
de Dios es “Yavé”, que significa “El que soy”. La 
traducción griega de la Biblia vierte este nombre, que 
pertenece exclusivamente a Dios, por “Kyrios”, esto 
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es, “Señor”. Y precisamente este fue el nombre que 
los primeros cristianos dieron a Jesús. Lo que tal cosa 
significa lo apreciamos verdaderamente al pensar en 
el sagrado temor que aquellos hombres, educados en 
el rigor del Antiguo Testamento, habrían sentido ante 
la idea de “dar a otro el honor debido a Dios”. Su 
conciencia religiosa tenía que estar dominada por una 
verdad incontestable, antes de atreverse a hacer tal 
cosa. El Cristo que venía a ellos cuando escuchaban 
el mensaje de la fe estaba presente entre ellos con una 
majestad tan grande, y actuaba en ellos con un poder 
tan fuerte, que sólo podían expresar su esencia con el 
nombre reservado a Dios, diciendo: “Es el Señor” 


(Juan, 21, 7). 


Il 


La investigación bíblica, que ha aumentado nues- 
tro conocimiento histórico de la Biblia con tan ricos 
resultados, pero que al mismo tiempo ha conmovido 
tan profundamente la fe en la revelación, constata, 
claro está, este hecho, pero lo explica de la siguiente 
manera: El Jesús que vivió realmente, era un hom- 
bre. Un hombre extraordinariamente grande y pia- 
doso, un genio religioso de categoría universal, pero 
sólo un hombre. Al morir —y morir de una muerte 
tan horrible que destruía todas las esperanzas de los 
suyos—, éstos escaparon a la desesperación gracias a 
unas de esas transformaciones interiores con las cuales 
la voluntad vital del hombre compensa el hundimien- 
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to de la realidad mediante un exceso de “fe”. En el 
“acontecimiento de Pascua”, el Jesús muerto se con- 
virtió en el Cristo que vive por toda la eternidad; 
el maestro humano desaparecido fue transformado en 
Dios. Este proceso se expresaba en el nombre “el Se- 
ñor”. “El Señor Cristo” se relaciona, pues, con el 
Jesús de Nazaret, lo mismo que la transfiguración 
de la fantasía creadora religiosa se relaciona con la rea- 
lidad histórica. 

¿Es esto verdad? Aquí mo podemos detenernos en 
este problema, que, en el fondo, es el problema de 
Cristo en cuanto tal. Por ello, vamos a resumirlo en 
la siguiente pregunta: El nombre “el Señor”, ¿co- 
rresponde sólo al Cristo glorificado, tal como aparecía 
a los fieles tras su muerte y su ascensión al cielo, o 
existía ya en Jesús de Nazaret algo que correspondía 
a este nombre, pero que sólo se impuso poderosamen- 
te a la conciencia de los suyos mediante el acontec:- 
miento de la resurrección? 

¿Cómo anunciaba Jesús su mensaje? Que lo hacía 
de una manera propia y peculiar es algo que se mues- 
tra inmediatamente, tan pronto como lo comparamos 
con la manera de anunciar el suyo los profetas, por 
ejemplo. Estos decían: “Así habla el Señor”. Tal 
declaración expresa tanto la autoridad como los límites 
del mensaje profético. Si su portador perdía. de vista 
estos límites, se hacía culpable y al mismo tiempo se 
anulaba a sí mismo como profeta. Dios es el que ha- 
bla; el hombre no hace más que transmitir su pala- 
bra. Como se trata de la verdad sagrada, sólo Dios es 
aquí Señor; el profeta, en cambio, es servidor y men- 
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sajero. La forma de hablar de Jesús se diferencia 
de la forma de habiar de los profetas de una manera 
cortante, casi terrible. Jesús no dice: “Así habla el 
Señor”; sino: “Yo os digo”. En el Sermón de la 
Montaña llega incluso a afirmar: “Habéis oído que 
se dijo a los antiguos. a pero yo os digo” (Mateo, 
5, 21). “Se dijo”; ¿por quién se dijo? Por aquellos 
que hablaban en nombre del Señor. A la palabra de 
éstos contrapone Jesús su “pero yo os digo”. S1, al 
menos, dijese: “Así habla mi Padre”, o “Así lo he 
escuchado de mi Padre”, estas frases expresarían ya 
por sí mismas una familiaridad con el Padre de pre- 
tensiones suficientemente grandes, pero podrían en- 
tenderse. Mas no habla así, sino que afirma: “Pero 
yo os digo”. Y acerca de este “decir” declara, al final 
del Sermón de la Montaña: “Aquel, pues, que es- 
cucha mis palabras y las pone por obra, será como el 
varón prudente, que edifica su casa sobre roca... Pero 
el que no escucha estas palabras y mo las pone por 
obra, será semejante al necio, que edificó su casa so- 
bre arena” (Mateo, 7, 24-26). 

Lo que Jesús dijo en aquella ocasión debía sonar 
ya de una manera grandiosa, pues el evangelista aña- 
de inmediatamente: “Cuando Jesús acabó estos dis- 
cursos, se maravillaban las muchedumbres de su doc- 
trina, porque les enseñaba como quien tiene poder y 
no como sus doctores” (Mateo, 7, 28-29). 

Al escuchar todas estas cosas, no debemos olvidar 
que el que aquí habla no es un hombre de la Edad 
Moderna, para el cual las palabras religiosas han per- 
dido todo su peso, sino un hombre del Antiguo Tes- 
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tamento. Este, por su parte, se encontraba lleno de 
temor ante el pecado de ultrajar el honor de Dios. 
Así, pues, si habla como lo hace, y ante tales oyen- 
tes, es que, o 1no está sano de espíritu, o es algo que 
ningún simple hombre puede ser jamás. Por otro lado, 
en sus palabras se manifiesta una relación con la ver- 
dad, que no encontramos en otras partes. Nos parece 
que no podemos expresar esta relación con la verdad 
más que diciendo: El que así habla es el Señor de 
la verdad. 

Nosotros no somos señores de la verdad; toda 
nuestra nobleza consiste en servirle y poder partici- 
par en ella. Cuando un hombre intenta ser señor de 
la verdad, lo hace abusando de ella para sus fines, 
es decir, mintiendo. El que habla en el Evangelio 
adopta una posición distinta ante la verdad. Esta po- 
sición viene expresada por estas palabras del Evange- 
lio de San Juan: “Yo soy la Verdad” (14, 6). A este 
dominio mos referimos nosotros. Jesús no encuentra 
la verdad; la verdad no le está comunicada ni enco- 
mendada; El es la verdad. 


La atmósfera de los Evangelios se halla traspasada 
a cada instante por los “signos y milagros” que Jesús 
hace. ¿Cómo los realiza? Preguntémonos: ¿Cómo 
podría alguien hacer o intentar hacer un milagro? 
Ante todo, intentaría hacerlo a la manera como el 
profeta transmite su mensaje La proclamación de 
este mensaje se realiza en estos términos: “Así habla 
el Señor”. La acción milagrosa debería, pues, reali- 
zarse en estos términos parecidos: “Así lo ordena el 
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Señor”. Esta sería una forma auténtica de hacer mila- 
gros. Junto a ella existe la forma inauténtica de la 
magia. En ella el hombre afirma haber encontrado la 
fórmula mágica a que obedecen las fuerzas de la rea- 
lidad, la llave misteriosa que abre el dominio del 
universo. Finalmente, podría pensarse una fórmula 
intermedia entre las anteriores: que un hombre de 
grandes dotes religiosas siguiese el camino de la con- 
centración, purificase sus fuerzas, las unificase y ele- 
vase, alcanzando entonces un poder mayor que el 
de los otros hombres, como se cuenta de los ascetas 
orientales, los yogis y rishis. 

La primera forma sería un don verdadero unido 
con un poder divino; la segunda, un juego poco ho- 
nesto; la tercera, una elevación religiosa de lo que 
el espíritu del hombre es capaz de hacer por sí mis- 
mo. Basta echar una mirada a la forma como Cristo 
realizaba sus milagros, para observar la diferencia. No 
es preciso subrayar que Cristo no es ni un mago ni 
un yogi. Pero tampoco es un profeta que emplea, en 
conexión con su misión, el poder que se le ha con- 
ferido. El milagro procede de su vida misma. Es una 
chispa que salta del fuego ardiente de su ser. Brota 
de él con una sencillez, una naturalidad y una faci- 
lidad tales, que revela la existencia de una relación 
con las cosas distinta de la que nosotros tenemos. 
Es otra vez San Juan el que encuentra la expresión 
apropiada, al decir: “Vino a lo que era suyo” "(L, 11). 
Jesús es Señor de las cosas en virtud del mismo prin- 
cipio por el que es Señor de la verdad. Es Señor de 


las cosas porque es Señor de la verdad. El mismo 
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Logos en el que tienen su sentido todas las cosas es 
también el que da a las cosas su realidad (Juan, 1, 


1-11). 


La relación de Jesús con la ley era asimismo única. 
Leyendo a San Pablo, nos hemos acostumbrado a vet 
en la ley ante todo algo estrecho y agobiador. Pero 
la ley tenía también otros aspectos, sobre los que 
puede instruirnos la Epístola del Apóstol Santiago. 
La ley era también el orden, el orden lleno de gran- 
deza y de sabiduría, sostenido por el amor de Dios; 
este orden educaba y preservaba a los creyentes en la 
voluntad de Dios; era una introducción a aquel 
acuerdo sagrado cuya expresión suprema y auténtica 
está oistalda por el Padre nuestro. Jesús no pro- 
nuncia ninguna palabra despreciativa acerca de la ley. 
Al contrario: “No penséis que he venido a abrogar 
la Ley o los Profetas; no he venido a abrogarla, sino 
a consumarla. Porque en verdad os digo que antes 
pasarán el cielo y la tierra que falte una jota o una 
tilde de la ley Eta que todo se cumpla. Si, pues, 
alguno descuidase uno de esos preceptos menores y 
enseñase así a los hombres, será el menor en el reino 
de los cielos” (Mateo, 5, 17-19). Pero, al mismo tiem- 
po, Jesús es plenamente independiente de la ley. En 
una ocasión, un día de sábado, sus discípulos, que 
están atravesando un campo, sienten hambre, y hacen 
lo que cualquier otro día les estaría permitido: artan- 
can espigas y comen los granos. Los fariseos los ob- 
servan y acusan por esta acción. Jesús replica a los 
fariseos, y acaba con estas palabras: “El Hijo del 
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hombre es señor del sábado” (Mateo, 12, 8). Mas, si 
es señor del sábado, lo es de la ley entera, pues el 
sábado constituye el quicio de la ley. Y no es sola- 
mente señor de la ley, sino también del hecho que le 
servía de fundamento: la Alianza. Cuando Jesús 
celebra con los suyos la Ultima Cena e instituye el 
misterio de la Eucaristía, dice al bendecir el cáliz: 
“Este cáliz es la nueva alianza en mi sangre, que es 
derramada por vosotros” (Lucas, 22, 20). Con ello 
declara disuelta la Alianza que Dios había concertado 
con el pueblo en el Sinaí, y coloca en su lugar una 
nueva Alianza: la Alianza sellada con su propia 
sangre. 

De nuevo encontramos aquí una actitud con res- 
pecto a la cual no existía hasta entonces criterio al- 
guno. Esta actitud no puede ser comparada ni con la 
de Moisés ni con la de ninguno de los profetas, No 
es que esta actitud sea más audaz o más poderosa, 
sino que es esencialmente distinta. En ella se une la 
obligación más honda con la soberanía más perfec- 
ta; es una actitud de Señor. 


Podríamos seguir haciendo así referencia a otras 
muchas cosas. Por ejemplo, a la manera como Jesús 
ordena lo que el hombre debe hacer para alcanzar 
la salvación: “Un precepto nuevo os doy: que os 
améis los unos a los otros; como yo os he amado, 
así también amaos mutuamente” (Juan, 13, 34). O 
a la forma como instituye la Eucaristía y los demás 
sacramentos, y funda la Iglesia, etc. En todos los 
casos veríamos que Jesús, al hacer lo que hace, adopta 
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una actitud que nos coloca ante una elección: o su- 
poner en él la existencia de una enfermedad del espí- 
ritu o de una presunción impía, o aceptar, por el con- 
trario, algo único: que es “Señor”. 


¡Qué puro es este dominio de Jesús! Jamás busca 
la propia honra. Ni una sola palabra delata un mo- 
vimiento de vanidad o de ambición. Jamás emplea 
Jesús su poder para aliviar su vida, verdaderamente 
difícil, o para alejar peligros amenazadores; ni siquie- 
ra lo usa para asegurar a su mensaje una acogida más 
fácil. Su soberanía está sometida a sí misma con un 
rigor que sólo poco a poco se mos descubre. 

Todo su ser expresa esta nobleza. Jamás se percibe 
en él una sombra de temor, ni una huida, ni una falsa 
a Tampoco un deseo de lucir, de mostrarse, 
de emplear la violencia o el ruido, la injusticia o la 
ceguera, Jesús es completamente sencillo, concorde 
consigo mismo, sereno, seguro. Es bondadoso y jus- 
to, y sólo desea cumplir la voluntad del Padre. No 
requiere ni una ayuda mi un sostén; se encuentra ate- 
rradoramente aislado, solo consigo mismo. Unica- 
mente él sabe lo que pasa. Sólo él lleva la respon- 
sabilidad. Sólo él decide y vive su destino de 
redentor, inaccesible a cualquier otro. Porque es verda- 
deramente el Señor, no puede tener a nadie junto a sí. 

Mas, ¿cómo puede ser Señor, si todo el sentido de 
su existencia consiste en hacer, como enviado del Pa- 
dre, la voluntad de éste? La soberanía de Jesús no 
depende del mandato del Padre, como tampoco su 
obediencia significa una servidumbre. No obedece 
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como criatura, sino como hijo, de igual modo que el 
Padre no ordena como Creador, sino como Padre. 
La obediencia de Jesús es un acto divino y, en cuanto 
tal, de igual categoría que el mandato. Jesús es Dios 
cuando obedece, de igual forma que el Padre, cuando 
manda, es Dios. Su obediencia es la respuesta de amor 
a la voluntad del Padre. Descansa en aquel “ir hacia 
el Padre”, en aquel “encontrarse en el seno del Pa- 
dre” de que habla el Evangelio de San Juan (1, 1- 
18). Y justamente al obrar así es el Señor. La sobera- 
nía de Cristo es su divinidad. 

Esto nos hace comprender otra cosa aún. En Cristo 
el ser Señor tiene un carácter que parece contradecir 
a la realidad misma de señor. Para nosotros “ser se- 
ñor” significa justamente dominar: ocupar una po- 
sición elevada y estar rodeado por el resplandor del 
honor. Mas cuando un señor sucumbe, sucumbe de 
manera grandiosa, como lo hacen los reyes y los hé- 
roes. En la vida de Jesús, en cambio, encontramos 
impotencia, pobreza, incluso ignominia: todo aquello 
que tiene su expresión suprema en la cruz. Jesús 
dice de sí raismo: “Tomad sobre vosotros mi yugo 
y aprended de mí, que soy manso y humilde de co- 
razón, y hallaréis descanso para vuestras almas” (Ma- 
teo, 11, 29). ¿Pueden compaginarse la soberanía y 
la humildad? Esta pregunta está mal hecha, pues 
en ella definimos ambos valores al modo humano. 
Mas en Cristo se nos revela una nueva manera de 
ser Señor, que se concilia con la humildad, o me- 
jor, con una humildad nueva. Debemos ir más lejos 
todavía. Es aquí donde verdaderamente experimen- 
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tamos por vez primera lo que la humildad es: no 
la virtud de los débiles, sino la virtud de los fuertes. 
La humildad no comienza en el hombre, sino en 
Dios. Es la virtud de Dios; del mismo Dios que es 
“Señor de señores y Rey de reyes”. Es la virtud del 
Dios que se inclina hacia la criatura, que viene a lo 
creado y se somete a su estrechez. ¿Por qué? Por 
algo igualmente nuevo, prodigioso: el amor. En 
este amor se concilian la soberanía y la humildad 
de Jesús. 


MI 


La autorrevelación de Dios llega a su plenitud y 
consumación en Jesucristo. La autorrevelación divina 
se realiza mediante la existencia entera de Jesús: me- 
diante lo que dice, lo que hace, lo que le sucede, 
pero también, sobre todo, mediante lo que es. En la 
soberanía de Jesús, de que venimos hablando, se re- 
vela la soberanía de Dios. 


Dios es Señor del mundo. Es preciso que en este 
punto veamos las cosas claramente. Dios no es sólo 
el fundamento originario del universo, la corriente 
misteriosa que todo lo atraviesa, la otra cara de la 
realidad. Las fórmulas son diferentes, pero todas son 
falsas, pues pretenden establecer una unidad de ser 
y de sentido entre Dios y el mundo. Si la relación 
de Dios con el mundo fuera de este género, aquél 
no sería Señor de éste, sino que dependería de él. El 
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undo tendría su profundidad en Dios. Y Dios en- 
contraría en el mundo su realidad. Pero esto es falso. 
Dios es el Creador del mundo, en el sentido claro y 
prodigioso que la Escritura —sólo ella, en todo el 
ámbito religioso de la humanidad— da a esta pala- 
bra. Dios ha creado el mundo sin necesidad de pre- 
supuesto alguno; lo ha creado con su esencial omni- 
potencia. Lo ha creado sin que nada le obligase a 
ello, ni siquiera una necesidad interior; lo ha creado 
por pura libertad. Dios existiría, y sería Dios, aun 
cuando el mundo no existiese. No necesita del mun- 
do en ningún sentido. El mundo existe solamente por 
El y ante El; en cambio Dios existe por sí y en sí 
mismo. 

No es fácil admitir esto. Parece que la experiencia 
religiosa, abandonada a sí misma, se desliza de manera 
casi incontenible hacia aquella otra concepción según 
la cual Dios es la profundidad misteriosa de la exis- 
tencia. La representación pura de la libertad creadora 
de Dios no parece darse fuera del ámbito de la reve- 
lación. Así se muestra claramente que el concepto de 
Dios propio de la Escritura es “revelador” y descubre 
cosas inaccesibles. Lo es ya en sus partes más anti- 
guas, y lo sigue siendo a lo largo de toda la historia 
bíblica. Es necesaria una transformación interior para 
llegar a comprender la grandeza de esta concepción 
de Dios, y una victoria constante para permanecer en 
ella. El hombre tiene que hacerse libre para poder 
creer en el Creador del mundo. Y es Dios mismo el 
que, con su poder, libera al hombre para que crea 
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esto. De esta forma se cierra un círculo que tieñe un 
comienzo sagrado. 


Dios es el Señor del mundo. El mundo es propie- 
dad suya. Su voluntad se cumple en el mundo. Pero, 
¿es esto verdadero? ¿Produce el mundo la impresión 
de que tal cosa ocurre? En muchas ocasiones y en 
muchos aspectos, la respuesta es afirmativa. Pero en 
otros, no. A menudo, y acaso haya que decir que 
casi siempre, el mundo parece poseer una tal poten- 
cia de realidad y estar tan seguro de su sentido, como 
para poder subsistir sin Dios. Es como si sus procesos 
se desarrollasen por necesidad propia y estuviesen 
asegurados por leyes autónomas. El mundo parece 
realizarse en sí mismo; parece ser mucho más real 
que Dios, La tierra, el mar, las estrellas, las estacio- 
nes, el cambio de la vida, el hombre, el instinto, el 
nacimiento, la muerte: todas estas cosas parecen ser 
más potentes que Dios. Ante estas realidades, ¿puede 
mantenerse aún el concepto de un Señor del mundo? 
Para la fe esta pregunta se convierte en una prueba, 
pero también en una justificación. Cuando la fe ha 
comprendido quién es Dios, ve que la soberanía de 
éste alcanza su grandeza auténtica justamente ante 
el poder de realidad y de sentido del mundo. Según 
una concepción india el mundo es “maya”, esto €s, 
un juego de imágenes y representaciones en la con- 
ciencia de la divinidad. No es, pues, real; está des- 
provisto de la plenitud del ser y de la iniciativa del 
obrar; es un mero juego de sombras. Este pensamien- 
to parece profundo, hasta que uno se da cuenta de 
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que destruye el verdadero misterio del mundo. Este 
misterio consiste Justamente en que el mundo es' 
real; es real por Dios, pero lo es de manera efectiva. 
En esto, precisamente, se muestra la grandeza de la 
soberanía de Dios. Para ser Señor del mundo, no 
necesita Dios mantenerlo en un estado de apariencia. 
Le ha otorgado un ser verdadero y le conserva en els 
en ello se revelan la magnanimidad y la confianza de 
su poder. Dios sería un semidiós, un aprendiz de 
Dios, si, por miedo a que el mundo pudiera hacerse 
independiente, no se atreviera a crearle. El mundo 
es tan real, que su realidad puede dar la impresión 
de que Dios no lo es. El corazón humano rebelde 
puede tener el sentimiento de que el mundo es sólo 
un soplo de misterio o una idea. Mientras dura el 
tiempo, la realidad está cerrada y el mundo tiene el 
carácter de la mera realidad terrena. Sólo después del 
fin aparecerá “lo nuevo”, reveiando que el mundo 
subsiste únicamente en Dios. Ahora los valores de la 
realidad engañan. Estar convencido de la soberanía 
de Dios es un acto de victoria de la fe, acto que sólo 
a veces puede ser constatado por la experiencia 1n- 
terna. Entonces, en esta experiencia se ve claramente 
que Dios es más real y más poderoso que el mundo. 
Pero pronto vuelve todo a cerrarse, y el mundo pro- 
duce la impresión de constituir la totalidad y de bas- 
tarse a sí mismo. Unicamente el Juicio Final dará a 
cada cosa su verdadero valor. 


Dios es también el Señor del hombre y de su con- 
ciencia. En la existencia humana existen múltiples 
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leyes: físicas, biológicas, psicológicas, etc. Tales le- 
yes actúan de manera necesaria, según la naturaleza 
del ser. Existen también, empero, otras leyes, tan 
inviolables como las primeras, pero que obligan de 
manera diferente: son las leyes morales. Es bueno y 
necesario, por ejemplo, que yo diga la verdad. Si dudo 
de esto, tal duda no es, en el fondo, un juicio sobre 
la ley, sino sobre sí mismo. Sin embargo, esta ley 
no me obliga como las leyes de la naturaleza, sino que 
se dirige a mi libertad. Y esta libertad significa que 
yo puedo aceptarla o rechazarla. El decir la verdad, 
en sentido moral, es algo que sólo puede ser reali- 
zado en libertad; mas ello implica la posibilidad de 
no decirla, El que, en última instancia, ordena y obli- 
ga en esta ley es Dios. El poder que en ella se expre- 
sa es su soberanía moral. Dios es el bien, quiere el 
bien, y, al quererlo, obliga a la voluntad creada. 
De nuevo se plantea la cuestión: La existencia 
del hombre, ¿produce la impresión de estar realmente 
regida por la ley moral? ¿De que Dios domina 
realmente en la conciencia? Ciertamente, esto ocurre 
en muchos hombres. Ocurre en todo hombre, en 
circunstancias y momentos determinados. En el con- 
junto de la existencia lo moral deja oír su voz cons- 
tantemente y, a pesar de todas las repulsas, incum- 
plimientos y negaciones, no puede ser jamás des- 
truido. Nadie o desde luego que el mundo 
de las acciones y relaciones humanas produzca real- 
mente, como conjunto, la impresión de estar regido 
por la voluntad bondadosa de Dios. Mas justamente 
aquí aparece la soberanía divina. Si Dios quería que 
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el hombre hiciese el bien, tuvo que crearle libre, pues 
el acto que realiza el bien sólo puede darse libremen- 
te. Y si este acto es libre, lo será de una manera 
real y sincera, es decir, podrá ser también rehusado. 
Ahora bien, como los hombres no son seres aislados 
y separados, sino que se encuentran en una conexión 
total de figura, de vida y de mutua dependencia, el 
mal, una vez comenzado, tenía que convertirse en 
un poder dentro del conjunto. 

De aquí proviene la i impresión enigmática de la 
impotencia divina; es como si Dios quisiera el bien, 
pero no pudiera imponerlo. De aquí procede tam- 
bién la impresión de que existe un espacio vacío de 
Dios, por así decirlo, en el que el hombre parece 
hacer lo que quiere. Pero, en realidad, también aquí 
se revela la grandeza del dominio de Dios. Dios ha 
querido ser Señor de seres libres, no de esclavos o 10s- 
trumentos. Y por ello ha aceptado también lo que 
de aquí se derivaba. 

Una vez más, nuestra mirada se dirige por sí mis- 
ma al acontecimiento que permitirá a la soberanía 
de Dios imponerse completamente: el Juicio Final. 
Este revelará claramente que el hombre no se sus- 
trae al dominio de Dios ni un solo segundo. 


Dios es el Señor de la historia. El la dirige hacta 
una meta misteriosa. No podemos decir dónde se 
encuentra esta meta. Muchos piensan que es la cum- 
bre de la perfección; otros opinan, que el abismo 
supremo de la destrucción; y otros, finalmente, que el 
momento en que todas las posibilidades llegarán a su 
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realización. Según la revelación, la historia parece 
marchar de tal manera que el hombre puede evitar 
cada vez menos el tomar una decisión en favor o en 
contra de Dios, y acabará por encontrarse finalmente 
ante la figura del Anticristo. 

Una vez más se plantea la misma pregunta: ¿Es 
Dios realmente el Señor de la historia? ¿Obedece ésta 
a su voluntad? ¿Produce la historia la impresión de 
ser dirigida por Dios? Es preciso volver a recordar 
que difícilmente produce esta impresión. A veces 
percibimos en la historia el dominio de Dios; por 
ejemplo, en las experiencias que tenemos de ser sal- 
vados, o castigados, o estar internamente defendidos. 
Pero en general la historia parece marchar por sí mis- 

Tampoco este hecho suprime la soberanía de 
Dios, sino que revela su peculiaridad. Si Dios quería 
la libertad, tenía que querer también sus consecuen- 
cias. En el curso de la vida se presenta incesante- 
mente el instante misterioso de la decisión, en que 
la acción del hombre brota de la fuerza originaria de 
la libertad: bien se trate de una decisión entre cosas 
grandes o pequeñas, o de una decisión plena, con 
conciencia de la responsabilidad, o, por el contrario, 
de una decisión que sólo brilla un momento para 
ser DON olvidada. Esta fuerza originaria de 
la libertad determina a cada instante la existencia; 
y según sea BA forma como es determinada, así será 
lo que sigue. St Dios impidiera la aparición de las 
consecuencias de la libertad, privaría a ésta de su 
seriedad. Por ello tenemos la impresión de que su- 
cede lo que tiene que suceder necesariamente; de que 
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Dios es impotente frente a la secuencia de los aconte- 
cimientos y permanece silencioso ante lo que, según 
su voluntad, no debiera suceder. Este misterio está 
ligado al misterio de la temporalidad, en que la de- 
cisión y las consecuencias de la decisión representan las 
formas de realización. El estado de temporalidad no 
puede no ser así; de este modo se realiza en él la 
intención de Dios, que ha querido libre al hombre. 
Este carácter se agudiza de manera especial cuando 
se ejerce violencia contra el débil, el inocente, el no- 
ble; cuando lo sagrado y lo vinculado a lo sagrado 
sufren persecución. En tales momentos parece que 
Dios abandona su propia causa. Y es difícil entender 
cómo, a pesar de ello, puede seguir siendo el Señor. 
Mas ¿qué ocurrió con Cristo, en quien se manifes- 
taron en carne y hueso la verdad y la santidad de 
Dios? ¿Cuál fue el destino de Cristo, es decir, de 
Dios mismo en su venida a la tierra? Sus últimas 
palabras —“Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
abandonado? ”— lo dicen. Y si esto fue lo que le 
ocurrió al Hijo de Dios, ¿puede ocurrir algo dis- 
tinto a la existencia fundada por él? El mismo, en 
la hora más solemne, la moche anterior a su muer- 
hizo alusión a esto, hablando a los suyos con 
estas palabras: “No es el siervo mayor que su se- 
ñor. Si me persiguieron a mí, también a vosotros 
os perseguirán; si guardaren mis palabras, tam- 
bién guardarán las vuestras” (Jman, 15, 20). 
También aquí resulta obligada la referencia al 
Juicio Final. Cuanto más exactamente se va cono- 
ciendo la vida, tanto más hondamente se entiende 
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la necesidad del Juicio Final. Nadie tiene motivos 
para alegrarse del juicio, pues también él será juz- 
gado. Sin embargo, un deseo íntimo nos lleva ha- 
cia aquel “día último” en que cada uno recibirá 
lo que le es debido y se revelará la soberanía de 


Dios. 


Muchas cosas habría que decir aún a este pro- 
pósito. Por ejemplo, que Dios es el señor del co- 
razón, porque es el único que puede exigir de él un 
amor sumo y el único que puede satisfacer este 
amor; que es el Señor de la gracia, del perdón, de 
la elección y la santificación, etc. Sin embargo, no 
nos extenderemos más. Todo esto no lo es Dios 
por su poder, sino por su derecho. Dios no es el 
Señor solamente de hecho, sino que es digno de 
serlo, como afirman los ancianos del Apocalipsis, 
dirigiéndose al que está sentado en el trono: “Dig- 
no eres, Señor, Dios nuestro, de recibir la gloria, el 
honor y el poder, porque tú creaste todas las cosas 
y por tu voluntad existen y fueron creadas” (4, 11). 
Y es digno de dominar porque es El-que-es. Esto nos 
conduce a un punto decisivo. 

El dominio de Dios no depende de que exista al- 
go sobre lo que pueda dominar; Dios es Señor por sí 
mismo. Existen hombres cuya soberanía es meramen- 
te externa. Tal soberanía consiste en que hay cosas 
que ellos poseen y hombres a los cuales pueden man- 
dar. Pero existen también hombres —pocos, cierta- 
mente— que son señores incluso en la pobreza y k 
impotencia, porque su soberanía se encuentra en su 
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misma naturaleza. Esto nos explica que la soberanía 
de Dios sobre el mundo es sólo consecuencia y refle- 
jo de una soberanía que Dios no tiene, sino que es. 

El libro del Exodo nos cuenta que Moisés se encon- 
traba un día apacentando los rebaños en la soledad 
del monte Horeb, y que de repente vio arder una 
zarza. De la llama sale la voz de Dios, que le envía 
a liberar al pueblo de la esclavitud: “Moisés dijo a 
Dios: Pero sí voy a los hijos de Israel y les digo: 
El Dios de vuestros padres me envía a vosotros, y 
me preguntan cuál es su nombre, ¿qué voy a respon- 
derles? Y dijo Dios a Moisés: Yo soy el que soy. 
Así responderás a los hijos de Israel: Yo-soy me 
manda a vosotros” (Exodo, 3, 13-14). Lo que ha te- 
nido lugar aquí es una revelación. El nombre de Dios 
es proclamado en un momento importante. Este nom- 
bre es “Yavé”, “El que soy”, y expresa la indepen- 
dencia de Dios con una agudeza y una fuerza tales 
que sólo poco a poco conseguimos captar. En ningu- 
na de las declaraciones religiosas de la humanidad, 
ni siquiera en las más profundas, se encuentra algo 
semejante. Los traductores griegos del Antiguo Tes- 
tamento vertieron este mombre por “Kyrios”, “Se- 
ñor”. Esta traducción es maravillosamente precisa. El 
nombre de Dios expresa su verdadera naturaleza in- 
dependiente, es decir, expresa la soberanía interior, de 
lo cual es sólo consecuencia y reflejo la soberanía ex- 
terior, el dominio del mundo. Dios es, sencillamente, 
Señor, lo es en sí y por sí, y lo es porque es digno 
de serlo. 
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Porque Dios es Señor por esencia, puede serlo tam- 
bién, en toda su grandeza, sobre las cosas. Por ello, 
como Señor, su intención no es mantener el mundo 
en la esclavitud de la mera apariencia, sino otorgarle 
la auténtica realidad. Y por ello tampoco mantiene 
al hombre en la servidumbre de la obligación, sino 
que le llama a la libertad y a la responsabilidad. Hace 
esto con seriedad y sinceridad, y por tal razón acepta 
las consecuencias que de aquí se derivan: la posibi- 
lidad del mal y la posibilidad de que la historia sea 
como tiene que ser desde el momento en que se pro- 
duce el mal. Así son las intenciones de Dios como 
Señor: magnánimas, serenas, sin miedo. Dios tiene 
paciencia; da margen a los acontecimientos y tiem- 


po a la libertad. Puede esperar. 


Iv 


Todavía no hemos hablado, sin embargo, de lo más 
importante. Hemos dicho que Cristo es la revelación 
de Dios. Si queremos saber quién es Dios, debemos 
mirar a Cristo: cómo piensa, qué hace, qué le suce- 
de. Así es Dios. Pero si vamos al fondo de las cosas, 
se plantean extrañas preguntas. La Escritura dice que 
Dios es Señor en sí mismo y Señor de las cosas; pero 
dice también que se hizo hombre, que se sometió a 
los límites de la forma creada y del destino terrenal. 
¿Qué clase de soberanía es ésta? Es preciso, o dejar 
de pensar, o dar un paso adelante y afirmar que aquí 
se revela una actitud que no se encuentra por otros 
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lados en la soberanía auténtica. Á esta actitud no po- 
demos darle otro nombre que el de “humildad”. Esto 
es algo sencillamente prodigioso. Es fácil compren- 
der sin más la exigencia de que la criatura deba ser 
humilde frente al Creador. Mas cuando se afirma que 
Dios mismo es humilde, ¿qué se quiere decir? No 
debemos esquivar el problema. La revelación signi- 
fica que se nos muestra algo de lo que nada sabemos 
por nuestras propias fuerzas. Por esta razón, no po- 
demos juzgar la revelación desde nosotros mismos. 
Lo único que cabe hacer es aceptarla y tomarla como 
punto de partida de nuestro pensamiento. Si Dios 
se hizo hombre realmente en Cristo, Dios es humil- 
de. Pero este mismo Dios es Señor. Así, pues, la so- 
beranía de Dios significa la humildad; no existe otra 
salida. El Señor de señores está dispuesto a sometet- 
se a lo finito, a doblegarse ante ello. Véase, como 
ejemplo, este pasaje del Evangelio de San Lucas: 
Bajó con ellos [María y José], y vino a Nazaret, y 
les estaba sumiso, y su madre conservaba todo esto 
en su corazón” (2, 51). Y como ninguno. que sepa lo 
que dice puede insinuar que hay aquí signo alguno 
de indignidad o de autohumillación, no podemos de- 
jar de admitir que nos encontramos aquí ante el mis- 
terio más profundo de la revelación cristiana. La so- 
beranía de Dios es humilde. Más aún: la humildad 
empieza propiamente en Dios. La humildad no es, 
originariamente, la actitud del débil frente al fuerte, 
sino la sumisión incomprensible del Señor ante su 
criatura. Esta sumisión no destruye su soberanía, sitio 
que la supone y consuma. La humildad del cristiano 
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consiste en realizar esto mismo. Mas ¿por qué se hizo 
hombre este “Señor de señores”? ¿Qué le llevó a la 
existencia terrena? ¿Cuál fue el motivo último de su 
obra y de su destino? Cristo es el Santo, el Justo, el 
Juez. En su presencia, los hombres son pecadores. De- 
bería, pues, pensarse que no puede hacer otra cosa que 
juzgar y condenar. En lugar de ello, se hace hombre, 
incorporándose así a la comunidad de la culpa hu- 
mana. Hace propio el pecado que el hombre jamás 
habría podido expiar, lo vive y lo sufre, creando de 
esta manera el espacio necesario para un nuevo co- 
mienzo. ¿Qué es esto? Amor. Un amor al que no 
es posibie dar mombre desde la tierra. Todo lo que 
la historia de la religión dice acerca de redenciones 
y de dioses redentores no tiene nada que ver con este 
amor. Son viejas historias, en que la primavera redi- 
me al verano, la luz a la oscuridad, y el nacimiento 
del niño a la desaparición del anciano. Pero la nueva 
primavera, una vez pasados el verano y el otoño, des- 
emboca de nuevo en el próximo invierno; a la ma- 
ñana del nuevo día sigue la noche; y, por su parte, 
incluso la vida joven más llena de promesas está abo- 
cada a la muerte. "Todas estas cosas nada tienen que 
ver con una auténtica redención. En cambio, el Dios 
que se revela en Cristo es verdaderamente Señor y no 
sirve 2 ningún poder, ni siquiera a su propio impulso 
de comunicarse: este Dios se incorpora a la comunt- 
dad de la culpa, redimiéndola con su vida y con su 
sufrimiento. El hecho de que la soberanía de Cristo 
—junto con su humildad — contenga también este 
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amor pertenece a lo más profundo del mensaje divi- 
no del cristianismo. 

Haremos bien en concentrarnos alguna vez sobre 
este pensamiento: Dios es el Señor, en el sentido 
más elevado y perfecto de la palabra, pero es, al mis- 
mo tiempo, humilde y amante. Es totalmente humil- 
de y amante, porque es Señor con un poder tan per- 
fecto que sobrepasa todas las medidas; está libre de 
todo lo que pudiera tener relación con cualquier cla- 
se de orgullo, o violencia, o vanidad, o debilidad. 
Pero al hablar así no nos expresamos todavía con 
exactitud. No es que Dios sea “verdaderamente Se- 
ñor”, “totalmente humilde y amante”. Estas expre- 
siones podrían producir la sensación de que Dios es 
de manera perfecta algo que nosotros somos de una 
manera inferior. Esta soberanía, esta humildad y este 
amor son de Dios, no de nosotros. Sólo por la reve- 
lación —es decir, al ver cómo es Cristo— los conoce- 
mos. Y cuando esta soberanía. esta humildad y este 
amor irrumpen en nuestra vida, ello se debe a la 
gracia, “que nos hace partícipes de la divina naturale- 
za” (2 Pedro, 1, 4). Al considerar esto, y ser tocados 
por el misterio, no nos queda más que decir a nues- 
tra alma: “Mira, éste es tu Dios”. 
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LA PROVIDENCIA 


En este ensayo mo nos proponemos tratar el pro- 
blema de la Providencia en toda su amplitud, sino 
tan sólo considerarlo desde un determinado punto de 
vista. Vamos a preguntarnos qué entendía Jesús, en 
el Sermón de la Montaña, por Providencia. Con ello 
quedan eliminados de la discusión otros problemas, 
igualmente importantes. Así, en primer lugar, el pro- 
blema de hasta qué punto la Providencia se deriva 
ya del dominio de Dios, desde el momento en que el 
gobierno divino no se dirige a la naturaleza, sino al 
hombre. Además, la cuestión de la Providencia, en 
la medida en que es pura gracia y procede, antes de 
toda acción del hombre, del libre amor de Dios. El 
problema que aquí va a ocuparnos es la relación pe- 
culiar que el pasaje Mateo 6, 33 establece entre la 
Providencia y la actitud creyente del hombre. 

Aparte del deseo de ver qué es lo que Jesús quie- 
re decir en este lugar, nuestra consideración tiene 
todavía otra finalidad: mostrar cómo la Providencia 
y la actuación terrena se encuentran entre sí, tan 
pronto como se contemplan ambas en su sentido ple- 
no y puro. 
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En la predicación de Jesús existe un mensaje pat- 
ticularmente importante: el que habla de la Provi- 
dencia con que el Padre que está en los cielos rodea 
la vida del hombre. El Señor habla de ella en térmi- 
nos tan conmovedores, que se percibe cómo la Pro- 
videncia se encuentra muy hondamente arraigada en 
su corazón. 

Esto ocurre sobre todo en el Sermón de la Monta- 
ña, en que el Señor exhorta a sus oyentes a no pre- 
ocuparse por el vestido y la comida, sino a confiar en 
el Padre celestial. Si el Padre que está en los cielos 
alimenta a los pájaros y viste a las flores, le importará 
mucho más dar a los hombres lo que necesitan, pues 
los hombres no son solamente sus criaturas, sino sus 
hijos (Mateo, 6, 25-33). 

Jesús anuncia este mismo mensaje a sus discípulos 
cuando éstos le piden que les enseñe a orar, y el les 
trasmite la oración suprema, es decir, el Padre Nues- 
tro (Lucas, 11, 1-4). Las palabras de esta oración ex- 
presan la doctrina de la Providencia con una gran- 
deza maravillosa; la expresan no solamente mediante 
sus pensamientos, sino también por la intimidad y la 
cordial confianza de que se encuentra llena esta ora- 
ción divina, tan breve y al mismo tiempo tan inago- 
tablemente profunda. 

La doctrina de la Providencia responde al problema 
de cuál es el lugar que el hombre ocupa en la exis- 
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tencia, de dónde proviene su destino y cómo puede 
llegar a ponerse de acuerdo con él. Para comprender 
mejor lo que dice la revelación, vamos primero a exa- 
minar algunas respuestas que podemos encontrar en 
la vida espiritual de nuestro tiempo. 


Una de estas respuestas procede del mundo infan- 
til. 

El niño vive en la familia, en el ámbito pequeño 
y lleno de vida en que ha nacido y en el que se en- 
cuentra protegido por el cuidado de los padres. Si la 
familia marcha bien, tiene que existir en ella una 
autoridad indiscutida, a pesar de todas las dificultades 

ue puedan surgir en los casos concretos: es la auto- 
ridad del padre y de la madre. Estos determinan lo 
que se ha de hacer; cuidan de las necesidades del 
niño. Este se dirige a ellos con sus deseos y sus 
penas. Los padres le enseñan lo que debe hacer y le 
corrigen cuando se equivoca. El niño se representa la 
gran existencia del mundo y de los hombres en ge- 
neral de acuerdo con la imagen de esta pequeña exis- 
tencia. También en aquella existencia grande existe 
una autoridad suprema, un Padre igual que el de 
casa, sólo que mucho más poderoso; y este Padre es 
Dios. Conoce todos los seres, sabe cuáles son sus 
necesidades y cuida de que todos tengan lo que pre- 
cisan. El domina también sobre el niño. Ve lo que 
hace, escucha sus ruegos y le ayuda en todas sus ne- 
cesidades. Esta representación puede irse desarrollan- 
do a medida que el hombre va haciéndose mayor. Se 
vuelve más espiritual, más grandiosa, más rica, pero 
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conserva siempre el carácter de una confianza inme- 
diata y optimista en la sabiduría y en la bondad del 
Ser supremo, las cuales actúan en todas partes. 

Esta concepción es bella y, según los casos, íntima, 
valiente, incluso grandiosa; pero no resiste la prueba 
de la vida real. Pues la experiencia muestra que tam- 
bién en esta concepción se producen crisis relig1osas. 
Por ejemplo, cuando el hombre. encontrándose en 
una dificultad, se dirige a Dios, convencido de que 
será escuchado tal como él piensa que debe ser justo, 
pero todas sus súplicas, por muy fervientes que sean, 
permanecen sin respuesta, El desengaño hace brotar 
muy fácilmente el sentimiento de que nadie existe 
en el lugar al que él ha dirigido sus oraciones, y que 
la doctrina de Dios es sólo un cuento infantil. O, por 
ejemplo, cuando el hombre hace la experiencia de la 
dureza, de la crueldad, incluso del poder destructor 
de la existencia, y tiene la impresión de que lo suce- 
dido no tiene ya un sentido válido, o, acaso, que no 
tiene sentido alguno. 


A esta concepción de que el curso de las cosas mar- 
cha de manera ordenada y buena se contrapone otra 
concepción diferente, que proviene de la ciencia. 

Tal concepción se esfuerza por borrar de la repre- 
sentación de la existencia todo matiz humano. Para 
ella sólo existe la realidad del mundo con sus leyes. 
El movimiento de los astros, el crecimiento de las 
plantas, la vida de los animales: todo acontece como 
tiene que acontecer. Todo suceso tiene su causa, Y 
toda causa produce indefectiblemente el efecto que 
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le corresponde. Igual ocurre con el hombre. Llega a 
ser lo que tiene que ser, de acuerdo con las cualida- 
des corporales y anímicas de sus padres y antecesores, 
y se desarrolla condicionado por el mundo que le 
rodea. Sus instintos, sus sentimientos, sus ideas siguen 
el curso que las leyes biológicas y psicológicas les 
prescriben. Actúa de acuerdo con lo que es, y su vida 
se configura de acuerdo con lo que hace. Toda acción 
realizada por él produce efectos en la historia, y estos 
efectos se convierten a su vez en causas. Todo esto 
sucede como tiene que suceder, de acuerdo con la 
esencia de las cosas, constituyendo la ley del mundo. 
La ciencia consiste en investigar esta ley mediante la 
experiencia y la teoría; y la dignidad y la valentía 
de cada individuo consisten en aceptarla para la pro- 
pia vida. 

El hombre puede pensar esta idea hasta llegar a 
su dureza última. Entonces renuncia a todo sentido 
perceptible por el corazón, renuncia a todo derecho 
de la persona e intenta afirmarse a sí mismo, de la 
manera que le sea posible, como hace el escepticismo 
en sus diversas formas. También puede ocurrir que, 
tras el orden científicamente perceptible, presienta la 
existencia de algo más profundo y lo venere con pia- 
doso respeto, confiándose a ello, aun cuando el enten- 
dimiento se sienta incapaz de tal cosa. Sin embargo, 
esto ya nada tiene que ver con la ciencia, sino que es 
asunto propio de la vivencia personal; es “fe”, enten- 
dida en el sentido subjetivo que la Edad Moderna 
da a esta palabra. 

Esta concepción es diferente de la que antes expu- 


117 


simos. Pero lo que Jesús entiende por Providencia 
tiene que ver tan poco con ésta como con aquélla. Su 
mensaje no es una respuesta a la pregunta del enten- 
dimiento acerca de si las cosas poseen un orden na- 
tural, sino a la pregunta del hombre vivo, que quiere 
saber quién se preocupa de él y qué garantiza y sal- 
vaguarda su realidad personal. 


Una tercera manera de entender el curso de las co- 
sas procede del sentimiento peculiar que se encuentra 
a menudo en los hombres valerosos que construyen 
la historia. “Tales hombres creen que son sustentados 
por los poderes de la existencia. Un hombre de este 
tipo está persuadido de que ha sido enviado para rea- 
lizar una misión misteriosa y que está guiado por una 
sabiduría que jamás se equivoca y defendido por una 
protección especial. Habla de su “destino”, de su “es- 
trella”, de su “suerte”. Bajo su patrocinio se lanza a las 
empresas más difíciles, y de hecho puede llegar a 
realizar incluso las cosas más inverosímiles. Es cierto 
que puede tener lugar un cambio en el comportamien- 
to de las cosas y darse en su propio interior una rup- 
tura que trae consigo catástrofes. Un ejemplo gran- 
dioso de ello lo encontramos en la personalidad de 
Napoleón; otro, en el cual se mezcla el sentido de 
la masa con un atormentador complejo de inferiori- 
dad, lo forma la aparición de Hitler. 

Esta concepción, igual que las dos anteriores, no 
tiene nada que ver con lo que Jesús entiende por 
Providencia. Su mensaje no habla de grandes hom- 
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bres, sino de hombres creyentes, ya realicen acciones 
importantes, ya lleven una vida humilde, ya sean 
hombres dotados de cualidades creadoras, ya se limi- 
ten a cumplir sencillamente su deber cotidiano. 


II 


La Providencia de que habla Jesús no viene del 
mundo —ni del mundo de las cosas ni del mundo del 
espíritu—, sino de Dios. Es obra de su gracia y sólo 
El puede hablar con derecho acerca de ella. Así, pues, 
si queremos saber lo que significa, no podemos partir 
de nuestra opinión personal, sino que tenemos que 
interrogar a la palabra de Dios. Las frases decisivas 
se encuentran en el Sermón de la Montaña, y dicen 
así: * 

“Por esto os digo: No os inquietéis por vuestra 
vida, sobre qué comeréis, ni por vuestro cuerpo, so- 
bre qué os vestiréis. ¿No es la vida más que el ali- 
mento, y el cuerpo más que el vestido? [Dios, que 
os ha dado lo más importante, es decir, el cuerpo y 
la vida, no rehusará daros lo menos importante]. Ces 
rad cómo las aves del cielo no siembran, ni siegan, n 
encierran en graneros, y vuestro Padre celestial las 
alimenta. ¿No valéis vosotros más que ellas, [As, 
pues, no os atormentéis con preocupaciones. Pero sí 
fueseis insensatos y os atormentarais...]. ¿Quién de 
vosotros con sus preocupaciones puede añadir a su 


* Los párrafos colocados entre [ ] son del autor. 


119 


estatura un solo codo? Y del vestido, ¿por qué pre- 
ocuparos? Mirad a los lirios del campo cómo crecen : 
no se fatigan ni hilan. Pues yo os digo que ni Salo- 
món en toda su gloria se vistió como uno de ellos. 
Pues si la hierba del Campo, que hoy es y mañana es 
arrojada al fuego, así Dios la viste, ¿no hará mucho 
más con vosotros, hombres de poca fe? No os pre- 
ocupéis, pues, diciendo: ¿Qué comeremos, qué be- 
beremos, o qué vestiremos? Los gentiles se afanan 
por todo eso; pero bien sabe vuestro Padre celestial 
que de todo eso tenéis necesidad. Buscad, pues, pri- 
meto, el reino y su justicia, y todo eso se os dará por 
añadidura” (Mateo, 6, 25-33). 

Este pasaje nos es sin duda familiar. Es un pasaje 
bello e íntimo, del que emana un profundo senti- 
miento de confianza. Pero cuando leemos que el 
hombre no debe atormentarse, sino tomar como mo- 
delo las flores que florecen en los campos, y los pá- 
jaros que hacen su vida en las ramas de los árboles, 
pues el Padre que está en los cielos, y que cuida de 
las flores y de los pájaros, cuidará más aún del hom- 
bre, ¿no se despierta en nosotros el sentimiento de que 
todo esto es un cuento, un cuento del país de Jauja, 
aunque expresado en una forma piadosa y noble? 

Pero esto sólo es así si leemos superficialmente, más 
con la fantasía y el sentimiento que con la seriedad 
del espíritu. Entonces pasamos por alto el pasaje que 
constituye la clave de todo y que se encuentra en el 
versículo 33: “Buscad primero el reino y su justicta, 
y todo eso se os dará por añadidura”. Si nos detene- 
mos en este versículo, vemos que contiene una con- 
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dición que debe ser cumplida para que la Providencia 
se manifieste. 

Este versículo 33 nos dice: Todo lo que se encuen- 
tra en las frases anteriores no está ya ahí simplemen- 
te, como un orden establecido para cada hombre y 
cada situación, a la manera como, por ejemplo, rige 
para todo cuerpo la ley d de la gravedad, independiente- 
mente de que sea una piedra o una obra de arte. La 
Providencia está, antes bien, ligada a la condición 
de que el hombre “busque primero el reino y su 
justicia”. Si cumple esta condición, se desarrolla 
dentro de él un acontecimiento. Conoce qué es lo 
realmente importante, lo importante para la eternidad 

y hace de ello el objeto de su afán principal, De esta 
toria se pone de acuerdo con Dios, pues justamente 
la realización del reino es el gran objeto de su go- 
bierno del mundo. El hombre se preocupa de la cau- 
sa de Dios, y con ello es acogido en la preocupación 
propia de Dios. 

Así, pues, tan pronto como tomamos la Providen- 
cia en su sentido auténtico, vemos que ésta no se en- 
cuentra ya ahí, por sí misma, sino que surge, proce- 
dente de Dios, para cada hombre que se incorpora al 
acuerdo sagrado de la preocupación por el reino. 
Cuando esto sucede, la existencia de este hombre se 
transforma. No necesita ya atormentarse por el ali- 
mento y el vestido, “como los gentiles”, es decir, 
como aquéllos que solamente conocen el mundo, na- 
da más que el mundo. Hay un poder sagrado que le 
rodea y las cosas vienen, por así decirlo, hasta él. 
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MI 


En este punto debemos, sin embargo, proceder con 
cuidado, pues se trata de algo muy importante. Lo 
que hemos dicho, ¿no es, a pesar de toda la belleza 
de las ideas, un cuento? El “acuerdo” de que hemos 
hablado, que es asunto del pensamiento y de la vo- 
luntad, del opinar y el vivir, ¿ puede cambiar el curso 
de los acontecimientos, tal como dicen las palabras del 
Sermón de la Montaña? 

¿Acaso se encuentra en el ámbito de nuestra ex- 
periencia alguna indicación que pueda ayudarnos? 
Yo creo que sí. Si examinamos con cuidado la ma- 
nera como se desarrolla nuestra vida humana, perci- 
bimos en ella un fenómeno que, ciertamente, no de- 
muestra la posibilidad de la Providencia— pues ésta 
es obra de la gracia, y sólo por la revelación sabemos 
que existe—, pero que nos hace presentir cómo se 
realiza. 


Todo hombre vive dentro del gran conjunto que 
denominamos “mundo”. Este abarca todas las cosas 
y es igual para todos. Pero los hombres no están arro- 
Jados dentro del mundo como figuras dentro de una 
caja, sino que son seres vivientes que se crean un 
ámbito especial de vida. El individuo selecciona para 
sí ciertas realidades determinadas, extrayéndolas de 
las cosas, las fuerzas y los acontecimientos del uni- 
verso. 
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Posee, para este fin, un “aparato” que separa y 
ordena la plenitud de lo real. Este aparato consiste 
ante todo en la organización de los sentidos, la cual 
aprehende sólo determinados fenómenos. Lo que ella 
no capta, no existe para el hombre: sonidos cuya 
frecuencia de vibración está por encima de un deter- 
minado límite, no los oye el hombre; el calor y el 
frío sólo pueden soportarse dentro de límites bien 
concretos, etc. El aparato de que hablamos consta, 
además, de la especial disposición de cada pueblo 
(el noruego percibe unos datos de la naturaleza dife- 
rentes a los que percibe el español); de las cualidades 
particulares del país (la vida junto al mar condiciona 
una forma diferente de sensibilidad que la vida en la 
montaña); del carácter de la época (un hombre de 
la época de la invasión de los bárbaros se interesaba 
por cosas distintas que un hombre de la Ilustración). 
A ello se añaden las diversas direcciones que captan 
la atención y la impresionabilidad de los hombres y 
de las mujeres; y dentro de los sexos existen a su 
vez diferencias entre las diversas edades: la niñez, la 
edad adulta, la madurez, la vejez. Se dan también 
modos diversos de ver las cosas, que están condicio- 
nados por las disposiciones y los temperamentos, por 
la situación social y profesional, etc. Mediante todo 
esto, el individuo que siente y contempla hace una 
selección característica dentro de la multitud de las 
cosas existentes. Pone de relieve cosas, acontecimien- 
tos, personas, cualidades, relaciones, que corresponden 
a su personalidad, creando así su “medio ambiente”. 

Todo hombre posee su “medio ambiente” espe- 
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cial. ¿Ocurren las cosas de igual manera dentro de 
estos “medios ambientes” especiales? 

Supongamos que tenemos aquí un hombre fuerte 
y valeroso, que vive su vida con fortaleza y está lleno 
de una serena confianza; y que tenemos en otro lu- 
gar un hombre diferente, egoísta y miedoso a la vez, 
y que va sorteando las dificultades con todo género 
de astucias. Los mundos de estos dos hombres, ¿son 
iguales entre sí? ¿Ocurren las cosas en un mundo 
de igual modo que en el otro? Es claro que mo. Estos 
mundos tienen distinto carácter moral y una natura- 
leza anímica diversa; más aún, en uno resultan po- 
sibles acontecimientos que en el otro no pueden ocu- 
rrir. Es como si las cosas se comportasen de manera 
diferente. En el primer mundo todo es libre, las co- 
sas se someten sin dificultad. e incluso el fracaso tie- 
ne un carácter de claridad y de grandeza. En el otro 
todo es oscuro y anormal. Alrededor del hombre que 
ama y piensa bien de todo, la vida se anima: las 
flores crecen, los animales se muestran confiados, los 
niños se sienten bien. En cambio, alrededor del hom- 
bre egoísta y duro todo se cierra, se defiende, huye; 
y si no puede huir, se marchita y arruina. Al lado 
del hombre que tiene “buena mano” todo transcurre 
con facilidad, alegría, fecundidad. Por ello es opti- 
mista y no entiende cómo otro puede suponer que 
en el mundo hay tantas cosas malas. No sabe que 
éste, por su carácter propio, suscita, por así decirlo, 
las resistencias y hace surgir las dificultades. 

Todo esto significa que el destino del hombre sólo 
en cierta medida está determinado desde fuera; pues, 
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por otra parte, acaso la más importante, está determi- 
nado desde dentro: por la forma de ser y de pensar 
de cada hombre. La sabiduría popular ha sabido 
siempre que cada uno “fabrica su propio destino”, 
que a cada hombre no le suceden cosas arbitrarias, 
sino determinadas y ciertas, y que esta determinación 
procede de su propio interior. Por ello, el destino de 
un hombre se transforma cuando él mismo se hace 
otro. Para ver esto, basta con observar lo que acon- 
tece cuando un hombre egoísta comienza a amar. 


Jesús nos dice: La verdadera transformación, de 
la que depende todo, consiste en que el hombre acep- 
te la Buena Nueva, afirme la voluntad de Dios y 
considere importante lo que es importante para Dios. 
Esto significa que “busca ante todo el reino y su jus- 
ticia”. Si hace esto, surge una unión viva entre Dios 
y el hombre y las cosas se comportan de manera di- 
ferente a como lo habían venido haciendo hasta en- 
tonces. 

Esto acontece ya como consecuencia de la modi- 
ficación interior del pensar y del sentir. El hombre 
se decide por el bien. Ama y abandona su egoísmo. 
El miedo se aparta de él, y el hombre hunde sus raí- 
ces en la confianza en Dios. No se siente ya en un 
mundo extraño, sino en el dominio de su Padre. En 
torno a este hombre la existencia se transforma. Se 
vuelve más clara y más abierta. Las fuerzas disponen 
de un campo de juego más libre. El curso de los 
acontecimientos se hace más natural, etc. 


Con esto no hemos hecho, sin embargo, más que 
considerar la cara psicológica de la totalidad. Pero 
en todo ello interviene también otro elemento, un 
misterio que viene de Dios. El, el Creador y Señor, 
quiere crear de nuevo el mundo, tomando como 
base la acción redentora de su Hijo: quiere crear un 
“hombre nuevo” sobre una “tierra nueva” y bajo un 
“cielo nuevo”. Pero esto no puede realizarlo de igual 
manera que cuando llevó a cabo la primera creación, 
es decir, mediante el puro poder de su mandato. 
Esta creación de ahora tiene que pasar a través de la 
libertad del hombre. El hombre tiene que estar dis- 
puesto a abrirse y a colaborar. Dios espera esto. Si 
el elegido obra de acuerdo con la voluntad de Dios, 
el poder de la gracia divina se torna libre y crea en 
él y en torno a él el “mundo nuevo”, el “reino”. 

Esto no tiene por qué sorprendernos. No es nece- 
sario que acontezca nada inusitado. La vida sigue ade- 
lante, como cualquier vida humana; consta de las 
mismas cosas y acontecimientos, de penas y alegrías, 
sufrimientos y felicidades. Y, sin embargo, es dife- 
rente. Existe en ella un sentido diverso, una conexión 
distinta, una nueva seguridad y una promesa nue- 
va. La vida de este hombre se convierte en un lugar 
por donde pasa la creación divina; no en cuanto 
que Dios la sostenga en la existencia y la convierta 
en expresión de su voluntad creadora, sino en cuanto 
que quiere hacer brotar el mundo nuevo, el reino. 
Dios está, por así decirlo, ante la puerta del mundo 
y solicita entrada. Cada corazón humano —cada uno 
en particular, indispensable, insustituible— es la 
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puerta del mundo. Si entra en la alianza de la fe y 
la confianza, y comienza a “buscar el reino y su 
justicia”, entonces la puerta se abre y Dios comienza 
la nueva creación. 

La significación de los santos —significación que 
es profética, si tomamos la palabra en su sentido ori- 
ginario— consiste en que, en su existencia, el acon- 
tecimiento de la nueva creación, que en nosotros está 
oculto y destruido por doquier, en ellos aparece con 
claridad especial, con una energía y una fuerza de 
promesa particulares. 


IV 


Así pues, aquello a lo que Jesús se refiere cuan- 
do habla de la Providencia, es algo esencialmente 
distinto del mundo de fábula del niño, o del orden 
universal de la ciencia, o del sentimiento de estar 
elegido, propio de las grandes personalidades, para 
no hablar del cinismo del que intenta aprovecharse 
de Dios para sus planes. Lo que Jesús proclama es 
santo y grande. Toda la seriedad y toda la victoria 
de la fe se encuentran tras lo que dice. 

Naturalmente, esto no elimina un gran número de 
problemas que aquí no podemos examinar con dete- 
nimiento. Sólo vamos a tratar de uno, que acaso 
resalte de un modo especial. Es el siguiente : Todo 
el que confía en la Providencia de Dios, ¿consigue 
“alimento y vestido”? Es claro que no. ¿Cuál es, 
pues, la verdad de este mensaje? 
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La primera respuesta consiste en hacer referencia 
a la condición puesta por el mensaje : que el hombre 

“busque el reino y su justicia”, y ello “primero”. En 
este pulito ya no se puede discutir; el que se queje, 
debe examinarse a sí mismo, ante Dios, para ver si 
cumple la condición o ha empezado siquiera a cum- 
plirla. 

Pero existe todavía otro problema. La condición 
de que hablamos no es del mismo género que las 
condiciones de la naturaleza; es decir, del tipo de las 
que se dan cuando se dice, por ejemplo: Si se em- 
puja una bola de una determinada forma, esa bola 
recorre un determinado camino. Tampoco es como 
las condiciones de la vida jurídica, como cuando se 
dice, por ejemplo: Si se concluye un cierto trato, 
entran en vigor tales y tales efectos jurídicos. En 
ambos casos las condiciones y los efectos están exac- 
tamente determinados: Si sucede esto, sucede des- 
pués aquello. Pero con la Providencia las cosas ocu- 
rren de manera distinta, pues en ella se trata del Dios 
vivo. Por este motivo, la condición está incluida en 
su conocimiento acerca del hombre, conocimiento que 
supera nuestro juicio. 

Dios es el que conoce realmente al hombre. No 
sólo le conoce en general, sino que conoce a cada in- 
dividuo según la peculiaridad de su carácter y la 
unicidad de su obrar. Y le conoce no con un conoci- 
miento frío, sino con un amor personal. De este 
conocimiento y este amor procede la manera como 
dirige al hombre hacia una meta que, como dice San 
Pablo, “está por encima de todo lo que podemos pe- 
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dir o pensar” (Efesios, 3, 20). Por esta razón, el “ali- 
mento” y el “vestido” de que habla el Sermón de la 
Montaña no pueden ser entendidos sólo de lo natu- 
ral, sino que se refieren a todo aquello que el hom- 
bre necesita para llegar a ser lo que debe ser según la 
voluntad del Padre. Qué cosa sea esto es algo que 
sólo el Padre conoce. 

Así pues, del hecho de la Providencia no pode- 
mos deducir nada acerca de lo que tiene que aconte- 
cer en particular, Se falscaría y malentendería el sen- 
tido del mensaje de Jesús, si se dijese: Dios tiene 
que darme esto o lo otro; Dios tiene que preservar- 
me de esto o de lo otro; si tal cosa no ocurre, Dios 
no existe, etc. La Providencia no tiene que dar ne- 
cesariamente prosperidad y éxito, sino que puede exi- 
gir también fracaso y renuncia. No tiene que signi- 
ficar que se cumplan las relaciones humanas; las más 
bellas cosas pueden fracasar. Más aún, puede incluso 
parecer que las preguntas “¿por qué?” y “¿para 
qué?” no han de recibir ninguna contestación. Pues 
de lo que propiamente se trata no es de la prosperi- 
dad terrenal y de la felicidad mundana, sino del ad- 
venimiento del reino de Dios y del hombre nuevo 
en este reino. La salud, el dinero, el éxito pueden 
servir de ayuda a este propósito, pero también estor- 
bar; y lo que el hombre llama desgracia puede ser 
tanto perjudicial como provechoso. El que vive de la 
Providencia vive, pues, dentro del misterio de Dios. 


Pero hay una cosa de la que debemos estar ciertos 
con respecto a la Providencia: si “buscamos el reino 
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de Dios y su justicia”, sí nos esforzamos por la fe y 
el amor, la dirección de nuestro destino marcha hacia 
el bien. San Pablo lo dice: “Sabemos que Dios hace 
concurrir todas las cosas para el bien de los que le 
aman” (Romanos, 8, 28). Esta es una revelación au- 
téntica y grandiosa, pues el mundo no ofrece el as- 
pecto de que en él las cosas concurran para el bien 
de los que aman a Dios. 

El hombre debe, pues, refugiarse en el misterio de 
la guía de Dios; más aún, para usar la expresión de 
Kierkegaard, “debe ejercitarse en ella”. Puede ocu- 
rrir que las leyes del mundo se le ofrezcan de una 
manera tan firme, que le parezca absurdo el creer 
incluso que existe una dirección que lleva al bien. 
Pero entonces debe llevar a la práctica la fe con todo 
su rigor, como obediencia y fidelidad, y no dejarse 
engañar por las voces de la necesidad y de los senti- 
mientos. 

Existe, empero, algo más. Cuando el corazón se 
pone en manos de Dios, la mirada se va poco a poco 
haciendo libre. La mirada contempla cómo marchan 
las cosas de la vida; así, por ejemplo, ve cómo un 
acontecimiento aparentemente fortuito aporta una so- 
lución importante, o cómo una pérdida se convierte 
en presupuesto de algo muy bueno. De esta forma 
percibe oscuramente, en la aparente confusión de los 
acontecimientos de cada día, una relación oculta, y 
confía en ella. Uno piensa en los viejos tapices bor- 
dados: si se los mira por la cara posterior, aparece 
un entrelazamiento de líneas. La mirada puede se- 
guir un motivo tan sólo por un breve espacio; des- 
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pués el motivo se pierde en la confusión. Pero si se 
mira el tapiz por delante, la dirección de la figura 
aparece bella ante sus ojos. De igual manera, la mi- 
rada instruida por el acuerdo con Dios ve cómo las 
líneas de sentido de la vida se desarrollan sobre cor- 
tas distancias. Siempre sobre cortas distancias y sin 
que la conexión aparezca clara en su totalidad. Pero 
las distancias se hacen cada vez mayores, y las rela- 
ciones resaltan más cada vez, hasta llegar al momen- 
to en que, en el Juicio, se revele la dirección de la 
existencia y se descubra la fuerza creadora de las sa- 
gradas figuras de la Providencia. 

En esta escuela el sentido va siendo educado para 
entender el misterio mismo. El corazón percibe el 
dominio del Poder de que habla San Pablo: el Es- 
pírita Santo, que, tras la ascensión de Cristo, dirige 
la historia del reino de Dios. El acuerdo de la Propia 
voluntad con la voluntad de Dios, que al principio 
representaba únicamente esfuerzo y sacrificio, es sen- 
tida ahora como una unidad profunda en la cual se 
unen la gracia y la voluntad humana. 

Hay un pasaje maravilloso en el libro noveno de 
las Confesiones de San Agustín. En él cuenta el 
santo un acontecimiento ocurrido en la época 1nme- 
diatamente posterior a su conversión. Un terrible 
dolor de dientes ha hecho presa en él. Con la simpli- 
cidad propia de los antiguos tuega a sus amigos que 
recen con él para que se alivie; y, en efecto, el dolor 
se cura. Entonces exclama San Agustín: “...y así 
desapareció aquel dolor. Pero ¿qué dolor era éste? ¿Y 
cómo desapareció? Me dio miedo, Señor, lo confie- 
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so; pues nada semejante había experimentado yo des- 
de mi más temprana juventud. Tus signos me impre- 
sionaron profundamente en mi interior y, lleno de ale- 
gría, alabé tu nombre” (4,-12). 

En las palabras del santo se percibe aún la conmo- 
ción que aquella experiencia le produjo. ¿Qué fue 
lo que experimentó ? Ni el dolor mismo ni su cura- 
ción son tan importantes; conocemos suficientemente 
la psicogenética de los estados corporales para admi- 
e la posibilidad de que todo sucediera “naturalmen- 

. Pero lo impresionante de este acontecimiento 
no consiste en su importancia en cuanto tal, sino en 
el hecho de que la conexión “presencia de los amigos- 
dolor-ruego a los presentes-oración-alivio” aparece como 
algo dirigido por Dios. La figura providencial de su 
sentido se muestra transparente. De un golpe lo co- 
tidiano se ha hecho “diferente”, extraño, estremece- 
dor, y tanto las cosas Como los acontecimientos se 
convierten en “signos” de la mano divina. 

Es cierto que tales acontecimientos no constituyen 
la regla y que su claridad no dura mucho tiempo. Es- 
pecialmente en hombres melancólicos ocurre a veces 
que, de repente, todo se abre y se vuelve transpa- 
rente para el sentido interior; pero después la oscu- 
ridad torna, el corazón parece encerrado en una cár- 
cel, las palabras que hablan de un sentido y una 
dirección suenan vacías, y de nuevo comienzan la fa- 


uga y la dificultad de la fe. 


Todo esto demuestra que la Providencia está orien- 
tada hacia un futuro. Está oculta en el ámbito de la 
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tierra, en los acontecimientos de muestra vida perso- 
nal y en el curso de la historia. Sólo se revelará en 
el Juicio. Esto significa que la Providencia tiene, en 
última instancia, un carácter escatológico. Está orien- 
tada hacia el advenimiento del mundo nuevo, adve- 
nimiento que se realiza a través de la evolución del 
mundo viejo, corrompido por el hombre. No se or- 
dena a ella, pues, el conocimiento, sino la fe; no la 
seguridad que puede examinarse, sino la esperanza. 

Pero ambas cosas, fe y esperanza, no significan 
menos, sino más, que el conocimiento y la seguridad. 
Sin embargo, es cierto que este más no tiene aún 
su ámbito propio, y sólo problemáticamente puede 
hacerse valer como regla. 
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LA REVELACION 
COMO HISTORIA 


La Iglesia emplea la palabra * “revelación” en un 
doble sentido. Designa en primer lugar con ella aque- 
lla noticia de Dios que nos proporcionan la natura- 
leza de las cosas y nuestra experiencia directa; y, en 
segundo lugar, el autotestimonio expreso de Dios 
dado con sus palabras y sus acciones, testimonio que 
es recibido por la fe. Aquí nos interesa el segundo 
sentido del vocablo; del primero sólo hablaremos en 
la medida en que resulte necesario para hacer resaltar 
la diferencia. 


Las cosas tienen un ser determinado y producen 
unos efectos concretos. Nosotros experimentamos su 
influjo, las usamos y nos defendemos contra ellas. 
De este modo conocemos lo que son. Pero son algo 
más que sólo esto. Apuntan hacia algo que está por 
encima de ellas. Nos invitan a preguntarnos por el 
sentido más íntimo que se desprende de ellas y que 
tiene el carácter de un misterio; nos llevan a pre- 
guntarnos por el origen primero de que proceden y 
por el fin último hacia el que se encaminan. Ambos, 
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origen y fin, pertenecen 1gualmente al misterio. Lo 
divino se encuentra en aquel lugar hacia el que 
apuntan estas y otras preguntas semejantes. Lo divi- 
no puede aparecer en todas partes: en la naturaleza, 
en la obra del hombre, en nosotros mismos y en otras 
personas. Constituye el sentido último de las cosas 
y al mismo tiempo nos aparta de ellas, guiándonos 
hacia lo misterioso y distinto. 

Los hombres han intentado dar una interpretación 
precisa de esta realidad divina. Han puesto en rela- 
ción este problema con la pregunta por el ser del 
mundo y del hombre; es así como ha surgido la 
doctrina natural acerca de Dios. Los hombres han 
expresado lo divino mediante signos y acontecimien- 
tos; así se han formado los mitos. Lo han vinculado 
con símbolos que expresan el decurso de la natura- 
leza y la vida del hombre; así se han creado los 
cultos. Brota de todo esto una gran sabiduría y la 
fuerza de ordenar la vida, pero también una inutili- 
dad y caducidad supremas. Parece como si el hombre 
buscase constantemente y jamás encontrase mada. 
Presiente, se apodera de algo, para volver a perderlo, 
Lo verdadero se mezcla con lo falso. Lo profundo, 
con lo estúpido. Lo puro y bello, con lo feo y horro- 
roso. Si Dios no es sólo Algo, sino Alguien; si no 
es sólo el misterio radical del mundo, sino su Creador 
y Señor santo y libre; y si este Dios quiso que tuvié- 
semos experiencia de él, entonces tuvo que decir 
acerca de sí algo más de lo que el mundo revela; 
tuvo que hablar de una forma nueva, que aportase 
claridad al espíritu y condujese a la voluntad ante 
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la decisión última. Esta revelación tuvo que liberar 
al hombre de su propia prisión. Tuvo que mostrarle 
a Dios, del que nada sabe por sí mismo. Y para ello 
tuvo que colocarle en situación de ver a Dios con los 
ojos de Dios. Esto, por su parte, sólo era posible si 
se veía a sí mismo con estos mismos ojos divinos y se 
convertía y hacía otro. 


II 


¿Cómo tuvo lugar esta revelación? Hagamos pri- 
mero una pregunta, que colocará el problema en su 
verdadero terreno: ¿Cómo tuvo que darse, según 
nuestros conceptos, esta revelación? 

Según nuestros conceptos, Dios debería hablar ín- 
timamente a nosotros, los hombres; a cada uno se- 
gún su naturaleza. "Tendría que dar testimonio de 
sí mismo en lo más hondo de nuestro ser, para que 
nos diésemos cuenta y dijésemos: “Este es Dios”; 
“Así es Dios”. Tendría que hacer brillar su verdad 
dentro de nuestro espíritu, para que adquiriésemos 
una certeza plena de ella; tocar nuestro corazón con 
su sagrada vida, para que aprendiésemos a amarle; 
adoctrinar a nuestra voluntad sobre lo bueno y lo 
Justo, para que encontrásemos el camino sin tener 
que depender de otros. Lo que nosotros llegaríamos 
a experimentar de esta manera sería ciertamente inefa- 
ble; y como todo hombre estaría iluminado, un 
profundo acuerdo reinaría entre todos ellos. 

Esto sería posible y bello. Pero no ha sucedido 
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así. Existen, desde luego, experiencias de este tipo; 
los místicos nos hablan de ellas. Pero la autorrevela- 
ción de Dios, que decide sobre la salvación del hom- 
bre, no se ha realizado mediante este tipo de expe- 
riencias, sino mediante la palabra. Algo nuevo ha 
irrumpido de esta manera en el mundo. Cuando un 
hombre dice a otro lo que piensa, únicamente con la 
mirada, esta forma de expresarse puede ser muy viva 
y muy bella. Pero a ello se agrega algo decisivo 
cuando expresa en palabras sus sentimientos. Mien- 
tras no se ha expresado en palabras, el pensamiento 
puede ser arrastrado de nuevo por la corriente de la 
vida; mas cuando se formula, acontece algo irrevoca- 
ble: comienza la historia. 

Dios ha querido que su mensaje llegue al hombre 
mediante palabras del hombre. Ciertos individuos 
debieron ser llamados, iluminados e instruidos, y lue- 
go tuvieron que decir a los otros lo que habían ex- 
perimentado. Éstos, a su vez, tuvieron que escuchar 
la palabra, creerla, y de este modo participar en la 
revelación. 


¿Quién debería ser el mensajero de la revelación? 
Continuemos con la hipótesis de antes: ¿En quién 
pensaríamos nosotros? Acaso en aquellos que tienen 
una importancia especial en el orden de la existencia; 
por ejemplo, en cada familia, el padre, en el cual 
se resume aquélla; o la madre, que constituye su 
corazón. Y en cada pueblo, pensaríamos en el rey, 
que, justamente, en los orígenes tuvo siempre un 


140 


carácter religioso; o en los ancianos y sabios. Final- 
mente, pensaríamos en las personas especialmente 
dotadas y santificadas, que todo el mundo reconoce 
como dignas de transmitir el mensaje divino. Todo 
esto sería posible y lógico; pero la revelación no se 
ha realizado así. 

Dios no escogió para mensajeros de la revelación 
a hombres que ocupasen una posición fundamental o 
directora en el conjunto natural de la existencia; es- 
cogió justamente a los que él llamó. Y para esta elec- 
ción no podemos dar ningún criterio. Por qué fue- 
ron ellos y no otros es cosa oculta en el misterio de 
su decisión. Nadie puede decir por qué fueron hom- 
bres de este pueblo y no de aquel otro; por qué fue 
elegido este hombre, con sus características particula- 
res, y no cualquier otro. 

Esto da a la revelación una gran viveza, pero hace 
pesar también sobre ella dificultades considerables, 
pues la revelación acontece precisamente a través de la 
palabra de este hombre. Esto tiene ciertamente la 
fuerza de su convicción, el calor o la claridad de su 
ser, pero también sus faltas. ¿Por qué he de reci- 
bir yo la revelación a través de hombres de un pue- 
blo que siento como extraño? ¿Por qué estos hom- 
bres procedían de una época tormentosa, y no de 
otra profundamente tranquila? ¿Por qué la reve- 
lación se da a través de un carácter tan opuesto al 
mío? La historicidad de la revelación adquiere aquí 
una densidad nueva; yo tengo la obligación de 
escuchar el mensaje divino que me transmite una 
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personalidad particular. Tengo que acomodarme a la 
voluntad de Dios, que habla como quiere, mientras 
que yo creo tener derecho a percibir a mi manera 
la verdad de que depende mi salvación. 


00 


¿Cómo se produce la llamada de Dios? ¿De qué 
forma conoce el mensajero la verdad, y cómo la 
lleva a los demás hombres? 

Una vez más, nuestra respuesta es la siguiente: 
Dios lleva a los elegidos al silencio, les enseña a 
purificarse ya aprender a escuchar, les muestra el 
conjunto de la verdad sagrada, y, finalmente, los 
envía para que anuncien a los hombres la santa 
doctrina. Esto habría sido ciertamente posible; pero 

O 
no ocurrió así. 

Leemos en la Escritura cómo Dios saca a un hom- 
bre, Abram —llamado más tarde Abrahán—, del 
mundo que le rodea (Génesis, 12). Pero no le da el 
encargo de que marche a la soledad y en ella ad- 
quiera un conocimiento que luego se convertirá en 
salvación para todos, sino que le envía al país que 
quiere darle a él y a sus descendientes. Dios estable- 
ce con este hombre una relación de fidelidad, funda 
la Alianza y crea así el comienzo de una historia 
humano-divina. Pero lo que Dios comunica al ele- 
gido no es una aclaración sobre su propia esencia 
divina, o sobre el alma del hombre, o sobre la sal- 
vación eterna, o sobre el camino para llegar a ella, 
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sino la promesa de que, aun cuando Abrahán y su 
mujer sean ya de edad avanzada, tendrán un hijo, 
cuyos descendientes llegarán a formar un pueblo. Y 
la respuesta del elegido no reza así: “Reconozco lo 
que me has enseñado; entiendo el sentido eterno, 
veo el camino que lleva a la salvación, y lo recotreré 
fielmente”, sino de esta otra manera: “Te obe- 
dezco”. La palabra de la revelación tiene esta for- 
ma: “Ven, ven conmigo, obra conmigo”, y la de la 
fe, esta otra: “Estoy dispuesto”. 

Es así como comienza esta historia. El hijo pro- 
metido nace, crece y se convierte a su vez en padre. 
Surge una familia, que poco a poco se:convierte en 
una tribu y en un pueblo, y este pueblo tiene un 
destino propio. 

En todo esto tiene lugar realmente una revela- 
ción. Cuando el elegido entra en contacto con Dios, 
escucha su mandato y le obedece, se da cuenta de 
quién es este Dios. Percibe su proximidad, siente su 
ser, experimenta su modo de pensar. Ve que Dios 
es misterio y, al mismo tiempo, vida y salvación. 
Y todo esto no lo aprende por medio de la doctrina 
que se le presenta, sino viéndolo surgir de aconteci- 
mientos perceptibles. En la medida en que estos 
acontecimientos se van desarrollando, los interesados 
experimentan cada vez más hondamente la santidad 
del Dios que allí reina; entienden su manera de guiar- 
los y reconocen su voluntad. Esto se expresa también 
mediante representaciones y conceptos. Pensemos, por 
ejemplo, en lo que sucedió en el monte Horeb, donde 
Dios pronuncia su nombre. Es esta una revelación de 
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una profundidad y una claridad tan grandes, que no 
han sido alcanzados jamás por ninguna filosofía «mi 
ninguna mística mundana (Exodo, 3, 13-14). Dios 
ordena la vida de los hombres que ha vinculado a esta 
historia, surgiendo así una ley de lo justo y una doc- 
trina del bien. Cuando los elegidos se muestran des- 
obedientes, son enviados otros hombres que rectifican 
las concepciones equivocadas, amonestan, advierten 
y amenazan: son los profetas. De este modo se 
hace más claro quién es Dios y quién es el hombre; 
se vuelve cada vez más apremiante lo que exige la 
voluntad divina y lo que ésta significa para el hom- 
bre. Dios actúa, y los hombres obran con El, o lejos 
de El, o contra El. De vez en cuando surge una 
situación nueva y de ella brota la verdad. De este 
modo, el carácter de historicidad de que antes ha- 
blíbamos se hace más fuerte, más denso, más rico 
en tensiones y en decisiones. 


Incluso el contenido mismo de la revelación tiene 
una historia. En el comienzo mo encontramos una 
doctrina que luego deba ser desarrollada y asimila- 
da, sino una orden, que se convierte en acción, y 
una claridad que basta para hacer posible la acción. 
Podría afirmarse que la verdad tiene el carácter de 
una luz que ilumina un camino, y que en cada mo- 
mento alumbra lo suficiente para poder dar el paso 
siguiente. Cuando se ha dado este paso, la luz alum- 
bra más allá. Y así, puede ocurrir que un hombre 
tenga conocimientos claros en un terreno en que los 
necesita, y en cambio en otro terreno carezca de es- 
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tos conocimientos. Abrahán conocía a Dios a través 
de una intimidad con él casi aterradora; pero muy 
robablemente no tuvo la menor idea de una verda- 
dera inmortalidad del alma, pues no necesitaba de ella 
para su misión. Estaba resguardado en la obediencia y 
en la gracia del Dios a quien seguía, estaba cierto de 
su salvación, y no necesitaba más. También puede 
ocurrir que los elegidos tengan graves defectos, como 
Jacob, que abusa de su padre y engaña a su her- 
mano. Ésto es malo, desde luego, pero no anula el 
hecho de que, cuando el mandato de Dios lo exige, 
da pruebas de una vigilancia infalible y de una fi- 
delidad tranquila, que no se deja desalentar por 
nada. Los elegidos no son figuras ideales, sino hom- 
bres que se encuentran en camino desde la oscuri- 


dad hacia el país de la verdad. 


IV 


La revelación se ha convertido también, en un 
sentido muy preciso, en historia de Dios mismo. La 
revelación quería transmitir la verdad, pero ésta sólo 
se da en la libertad. El espíritu debe asumir lo que 
se le presenta y clevarlo a la claridad y patencia del 
conocimiento. Cuanto más alta sea la realidad de 
que se trate, tanto más abierto tiene que mostrarse 
el que la recibe. Si el hombre se cierra, la realidad 
queda indefensa. Esto vale, en la más alta medida, 
del testimonio que Dios da de sí mismo. Mientras 
dure el tiempo del mundo, Dios, resumen de todo 
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sentido, se encuentra completamente atado en su 
poder. 

Dios vino a los hombres para instaurar, juntamen- 
te con ellos, la segunda creación. La Alianza es la 
expresión de esta voluntad. En la realización de esta 
Alianza debe llevarse a cabo la revelación. Pero muy 
pronto se pone de manifiesto que los hombres no 
proceden con sinceridad en la Alianza. El hijo, el 
nieto y el bisnieto del primer elegido se mantienen 
fieles. Pero después, cuando llega la gran crisis del 
hambre, la tribu emigra a Egipto, se convierte allí 
en un pueblo, suscita la desconfianza de los sobera- 
nos, y es oprimida; en este tiempo los elegidos ol- 
vidan la Alianza. Esto se pone de manifiesto en la 
manera extraña como Dios llama a Moisés y en la 
forma como el pueblo se comporta con éste. Por 
mediación de Moisés se concluye por segunda vez 
la Alianza en el monte Sinaí, comenzando entonces 
la historia del pueblo escogido en cuanto tal. Al 
mismo tiempo se promulga la ley en que la voluntad 
de Dios se revela como ordenación de la existencia. 
Pero la peregrinación a través del desierto muestra 
que los elegidos no son dignos de la Alianza. Por 
este motivo, el pueblo permanece desterrado miste- 
riosamente en el desierto, hasta que mueren todos 
los que, al salir de Egipto, eran ya adultos. Tan 
sólo la próxima generación conquista la tierra pro- 
metida. 

Siguen entonces tres siglos de lucha ininterrum- 

ida. Es ésta una época en la que rigen la barbarie 
y la ley del más fuerte y durante la cual muy pocos 
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conservan el recuerdo de lo ocurrido en el monte 
Sinaí. De este caos se destaca finalmente la figura 
del profeta Samuel. El pueblo le pide un rey, tal 
como lo tienen los demás pueblos. Este deseo cons- 
tituye también un apartamiento de Dios, pues Este 
quiere un reino en el que pueda dominar directa- 
mente por medio de sus profetas. Ahora bien, cuan- 
do el hombre se niega a aceptar la voluntad supre- 
ma, Dios no le obliga. El rey es elegido; Saúl es 
fuerte y valiente, pero fracasa en la prueba. En su 
lugar llama Dios a David, y éste, en duros comba- 
tes, crea la unidad del pueblo y del reino. Su hijo 
Salomón hereda el poder, y su reinado constituye un 
largo período de paz. En él culmina la historia del 
pueblo. Expresión y a la vez monumento de ello es 
la construcción del “Templo. Pero Salomón mismo 
no resiste ni el poder ni la felicidad y se aparta del 
puro servicio de Dios. Bajo el gobierno de su hijo 
el reino se disgrega, y la historia que ahora sigue 
está llena de perturbaciones, infidelidades y desgra- 
cias. Los reyes que permanecen fieles a la Alianza 
son excepción; la mayor parte de ellos olvida el 
sentido de su corona y viven igual que los demás 
déspotas asiáticos, con la diferencia de que son me- 
nos poderosos y su autoridad se encuentra menos 
asegurada. 


A este pueblo se le ha concedido, pero también 
impuesto, el vivir su historia no desde su propia 
esencia, sino desde el dominio de Dios y desde la 
fe. En él se ha de realizar el reino de Dios; mas 
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para ello tiene que renunciar a su voluntad histórica 
natural. Tiene que repetir constantemente lo que 
hizo el primer elegido: “Salir de la tierra y de la 
familia” y dirigirse hacia lo desconocido, para que 
allí se le revele paso a paso la gloria de Dios. El 
pueblo, sin embargo, no quiere esto. Prefiere que- 
darse “entre las ollas de Egipto”; se opone a atra- 
vesar el desierto; contradice a la autoridad de los 
jueces y profetas; no quiere como rey a Dios, sino 
a un hombre; y, por su parte, la mayoría de 
los reyes desean su propio poder y fundamentan su 
autoridad en su personal voluntad de dominio. Cuan- 
do Dios envía sus mensajeros, se entabla casi stempre 
una lucha a vida o muerte, en la que el profeta su- 
cumbe. La historia que Dios quiere, en la cual debe 
destacar, brotando de las raíces de la Alianza, la se- 
rie de las grandes acciones de Dios, y debe instaurarse 
el reino de su soberanía, no se realiza. Lo que de 
hecho tiene lugar es una lucha de Dios con la volun- 
tad humana; y hay que reconocer que en esta lucha 
Dios es vencido. El reino que Dios desea no llega a 
crearse. El optimismo de la Edad Moderna contempla 
siempre la historia desde el punto de vista del éxito, 
insertando en él el fracaso de tal forma que éste pa- 
rece ser un tránsito necesario para llegar a lo esencial. 
De este modo, vemos la historia del Antiguo 
Testamento como un progreso hacia Cristo. Mas en 
realidad esta historia es una lucha ininterrumpida de 
Dios con la obstinación del pueblo. Las cosas gran- 
des que suceden tiene Dios que conseguirlas en una 
lucha difícil y esforzada. Dios mantiene su fidelidad 
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a pesar de la infidelidad del hombre; y este “a pesar” 

es lo auténtico. Revélase aquí una forma de reali- 
zación, y casi podría decirse que una ley, de las ín- 
tenciones divinas, ley que llega en Cristo a su rigor 
supremo : la ley de la vanidad, de la destrucción, de 
la cruz. 

Pero hay algo más. A menudo el Antiguo Testa- 
mento es considerado como la expresión de la esencia 
de un pueblo determinado. Mas, en verdad, al en- 
tenderlo así se tergiversa de la manera más profunda 
su sentido. La historia y el reino de que en él se habla 
no debían ser la forma natural de la existencia de este 
pueblo, sino brotar de la guía inmediata de Dios. De 
igual forma, tampoco la revelación del Antiguo Tes- 
tamento debía constituir la piedad natural de Israel, 
sino, precisamente, superarla y dar testimonio del 
Dios que se encuentra por encima de todo lo creado. 
No existe una religión judía, si empleamos la pala- 
bra “religión” en el mismo sentido que la empleamos 
cuando hablamos de una religión griega, o romana, 
o persa. Una mirada a la historia religiosa del Próxi- 
mo Oriente puede mostrarnos la forma exterior que 
habría tenido esta religión. Pero, en cambio, los li- 
bros del Antiguo Testamento nos hablan de una 
lucha de la autorrevelación de Dios con la voluntad 
religiosa propia de este pueblo. El hecho de que esta 
voluntad propia fuese tan tenaz, y el que, hablando 
un lenguaje terreno, Dios sucumbiese en esta lucha 
—este fracaso, desde luego, se convirtió en victoria 
mediante el misterio de un sacrificio inefable— ha 
hecho nacer la ilusión de que el Antiguo Testamento 
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es la religión de un pueblo determinado, siendo así 
que, en verdad, constituye la libre revelación del Se- 
ñor del mundo. 

La que puede ser realmente denominada “religión 
judía”, que encont ró su expresión en el Talmud y en 
otros escritos semejantes, nació más tarde, cuando 
Israel rechazó al Redentor venido al mundo, endu- 
reciéndose definitivamente contra la soberanía divina. 
Cuando, posteriormente, muchas cosas del Anti 
Testamento le causan extrañeza al hombre, éste no 
debe olvidar que ellas habían chocado ya a Dios 
mismo de una manera completamente distinta. Es 
éste el signo de hasta qué punto la voluntad propia 
del hombre había logrado imponerse contra la vo- 
luntad de Dios. Pero, mientras dura la historia, no 
se la puede separar del resto, de igual modo que, 
según la parábola, no es posible separar el trigo de la 
cizaña. Incluso este mismo entrelazamiento es tam- 
bién revelación: nos dice que Dios es incomprensi- 
blemente fiel. Pero espera de nosotros que entendamos 
y ayudemos a sobrellevar lo que él ha tomado so- 
bre sí. 


Volvamos al punto donde dejamos interrumpida 
la historia. Después de Salomón el reino se dividió 
en dos partes. La historia de las dos casas reinantes 
lleva no sólo a los confines del olvido, sino incluso 
a los confines del odio contra Dios y su Alianza, 
Los profetas vinieron, uno tras otro, pero no pu- 
dieron contener el alejamiento ni la consecuencia de 
este alejamiento: la decadencia. En el año 722 el 
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reino del norte fue destruido; en el año 587 lo fue 
el reino del sur y el pueblo fue llevado a la cautivi- 
dad. Al volver, debilitado y sin sus soberanos, su 
actitud religiosa se había modificado. La fe en un 
Dios único, de la cual se había apartado antes a cada 
momento, para adorar a los dioses de los pueblos ve- 
cinos, se encontraba ahora firmemente arraigada en 
su corazón. La Alianza del Sinaí forma el centro de 
su conciencia; la Ley era el fundamento de su vida. 
Pero justamente por este motivo tuvo lugar una nueva 
apostasía. Lo que debía ser expresión de la soberanía 
immediata de Dios se transformó en un medio de 
autoafirmación natural. La expresión “Dios de Ís- 
rael”, que significaba que el pueblo debía obedecer 
a Dia y construir su historia propia en la Entrega 
a El, pasó a significar ahora, de una forma más o me- 
nos decidida, que Dios pertenecía a este pueblo y era 
el garante de su existencia terrenal. La Alianza, que 
debía introducir al pueblo en el misterio de los de- 
cretos de Dios y crear Su Reino, y la Ley, que debía 
educar al pueblo para Dios y apartarle constantemen- 
te de la unión con la tierra, se transformaron en una 
forma de apego al mundo. 

Sin embargo, en el curso de la revelación se había 
producido entretanto un acontecimiento decisivo. En 
la medida en que se hizo evidente que los reyes te- 
rrenos no eran descendientes de David en el sentido 
espiritual de la palabra, brotó de las visiones de los 
profetas la figura de un Soberano diferente, el Me- 
sías, que había de venir un día como verdadero rea- 
lizador de la voluntad de Dios. En la medida en que 
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se hizo evidente que los dos reinos no eran ya aquel 
reino que Dios había querido, comenzó a dibujarse 
la imagen de un reino nuevo, futuro: el reino del 
Mesías. Cuando el pueblo volvió de la cautividad y 
se vio obligado a llevar una existencia oprimida, impo- 
tente, la esperanza en el Mesías constituía su único 
sostén. Pero también esto llevó a la apostasía: la ima- 
gen del Mesías fue incorporada igualmente a la vo- 
luntad del pueblo de hacer su historia propia, de tal 
forma que cuando el Mesías se presentó, no encontró 
lugar alguno para él y fue tratado como un traidor. 

Cuando Cristo nació, la época estaba completamente 
llena de esperanza en un Redentor. Pero la imagen 
de este Redentor se hallaba tan estrechamente liga- 
da con la voluntad terrestre del pueblo, y su reino 
era considerado tan firmemente como expresión de 
unas esperanzas acumuladas desde hacía siglos, que 
el Señor no pudo decir ni una sola palabra sin ser 
malentendido. Al leer los Evangelios tenemos la 
impresión de un constante malentendido, que no ve- 
mos en toda su profundidad porque consideramos todo 
en función del resultado final. 

No debemos considerar tampoco la figura de Jesús 
a la manera como solemos hacerlo a menudo, atenién- 
donos a la visión racionalista de la Edad Moderna : 
como el maestro, que da constantemente ejemplo, 
de la verdad y la virtud. Jesús es ante todo alguien 
que actúa. Lleva la historia sagrada al final de la 
primera Alianza y al comienzo de la segunda. Saca 
las consecuencias del pasado, y justamente con ello 
da comienzo a la nueva realidad. Ante todo, y de 
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manera esencial, quiso una cosa: instaurar el reino 
cuya venida había sido anunciada, a lo largo de los 
siglos, por los profetas, y que ahora se encontraba 
muy próximo. Su primer mensaje era éste: “El reino 
de Dios está cerca. Cambiad vuestros espíritus y creed 
el mensaje del Salvador”. Tenemos, pues, aquí his- 
toria: acción de Dios entre los hombres, e invitación 
a participar en esta acción. Si los oyentes hubiesen 
obedecido, entonces el reino de Dios habría venido, 
como realidad abierta, de una manera que nosotros 
no podemos imaginar. La tremenda historicidad de 
aquellos días, y su incalculable responsabilidad, con- 
sisten justamente en que tal cosa no sucedió; en que, 
desde entonces, el reino de Dios se quedó “en cami- 
no”, apareciendo sólo de cuando en cuando, en este 
hombre o en aquella circunstancia, para desaparecer 
de nuevo en la siguiente; y su verdadera llegada 
quedó diferida hasta el final de los tiempos. 

Dios permaneció, empero, fiel, a pesar de esta in- 
fidelidad extrema. Cristo no se evadió de la historia 
sagrada, sino que se mantuvo en ella, No se protegió, 
ni mediante la sabiduría ni mediante un poder mila- 
groso, contra las consecuencias de aquella infidelidad. 
Asumió todo lo que tenía que venir como conse- 
cuencia del rechazo por el pueblo de la voluntad de 
Dios. Estas consecuencias destrozaron su obra y su 
vida. Toda la desobediencia, toda la apostasía, toda 
la rebelión de los siglos pasados, y con ello también 
la rebelión entera del hombre en cuanto tal, se con- 
centraron contra él, alcanzaron aquí su plenitud. Al 
resistir a ella, Cristo pagó el pecado del mundo. El 
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pecado es, en última instancia, la voluntad de aniquilar 
a Dios. El Dios encarnado dejó actuar libremente, 
contra sí mismo, a esta voluntad. Pero como el amor, 
su muerte se convirtió en sacrificio de la redención, 
comenzando con él una nueva historia. 


V 


La nueva revelación surgió de estos acontecimien- 
tos. Ánte todo, se desveló el rostro de Dios: el mis- 
terio de su Trinidad. La manera como Cristo se con- 
duce en la existencia, la forma como se sabe envia- 
do, el modo como siente el reino y el honor de Dios, y 
obedece y ora, la actitud que adopta ante el hecho 
del pecado, su forma de reivindicar la autoridad, de 
ser un hombre entre otros hombres y, sin embargo, 
enteramente distinto de ellos: todo esto muestra de 
manera evidente que su relación con lo divino es 
distinta de la de cualquier otro profeta o fundador 
de religión. No sólo está lleno de Dios, sino que 
es, sencillamente, Dios; lo es en un sentido que 
jamás será tomado con suficiente pureza y rigor. 
Pero cuando, al mismo tiempo, afirma que ha sido 
de Dios y que vuelve a El, haciendo así clara, en 
la unidad de Dios, una auténtica y real contrapo- 
sición, Dios se descubre de una manera diferente a 
como el hombre lo imagina por sí mismo. En el 
Dios único se muestra una diferenciación, que está 
en relación con la manera como dice —y es— “yo”. 
La relación yo-tú, que se desarrolla, en nosotros, 
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entre hombre y hombre, se encuentra en Dios, en 
El mismo, sin que por ello su unidad sea afectada. 
En El, en el Dios uno, único, existe una comuni- 
dad; y esta comunidad se despliega entre Aquel 
que en Cristo dice “yo”, y Aquel a quien Cristo 
llama “Padre”. Un nuevo rostro se hace también 
patente: el de Aquel a quien denomina “Espíritu” 
y del que afirma que le enviará desde el Padre, y 
que el Padre le enviará en su nombre. 


Un segundo aspecto se hace ahora evidente, lle- 
vando a su plenitud la revelación de los siglos an- 
teriores: Dios no es el misterio universal de la pie- 
dad natural, mi el ser mundano de que habla la 
filosofía, sino un ser personal, en el más puro sen- 
tido de la palabra. No sólo es, Y obra, y gobierna, 
sino que viene, permanece, actúa, guía, domina, 
entra en la historia, existe en ella y tiene un destino. 
Es divino, y su divinidad está por encima de toda 
representación humana de ella. Cuanto más honda- 
mente comprendamos la revelación de Dios en la 
Biblia, tanto más pálido resulta todo lo que la sa- 
biduría terrena, griega o de cualquier otro sitio, ha 
podido decir sobre lo divino. En esta sabiduría se 
encuentra, ciertamente, experiencia y profundidad; 
pero en la Escritura hay realidad y pureza. Este 
mismo Dios se revela, empero, de una forma que 
nosotros sólo podemos expresar diciendo que es muy 
humano. Si, según las palabras del Génesis, el hom- 
bre fue creado a imagen de Dios; si la meta y el 
resumen de la creación consisten en que Dios se 
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hace hombre, y permanece hombre para toda la 
eternidad; si Dios, que antes era el Desconocido, se 
convierte, en el hombre Cristo, en la viva verdad 
de nuestro espíritu, entonces tenemos que el hombre 
no es una criatura cualquiera, sino que entre Dios 
y él existe una relación que, ciertamente, no tiene 
nada que ver con los modos de pensar panteístas 
(estos modos de pensar acaban incluso con ella), pero 
que es más hondo, más cercano, más fuerte que todo 
lo que nuestros conceptos pueden expresar. Se ha 
dicho que Dios es mucho más humano de lo que 
nosotros pensamos; podemos añadir que el hombre 
es más divino que lo que se sospecha. Ciertamente, 
estas frases no pueden ser dichas desde el hombre 
mismo, es decir, basándose en experiencias religiosas o 
en consideraciones filosóficas. En este caso eos 
inmediatamente hacia el panteísmo. Sólo pueden ser 
dichas desde la perspectiva de la revelación, como 
un misterio cuyo sentido capta el hombre en la me- 
dida en que en él se realiza aquella transformación 


que Cristo ha exigido y hecho posible. 


La revelación nos dice también claramente cuáles 
son las intenciones de Dios. El problema de los pro- 
blemas puede formularse así: ¿Cuáles son las in- 
tenciones de Dios para con nosotros? A este pro- 
blema no podemos dar respuesta alguna desde nos- 
otros mismos. Nuestra experiencia puede decirnos 
que la divinidad nos quiere bien y que estamos co- 
bijados en su sabiduría; pero puede sugerirnos igual- 
mente que estamos entregados a un indiferente me- 
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canismo mundano, y que lo divino no cambia nada 
en él. La respuesta que se dé depende del tempera- 
mento e incluso, a veces, de presupuestos totalmente 
fortuitos; por ejemplo, de que el hombre que hace 
esta pregunta sea joven y esté lleno de esperanzas, O 
sea viejo y se encuentre lleno de experiencias y des- 
engaños; de que esté sano y lleno de fuerzas, o 
enfermo e impedido; de que sea inteligente y libre, 
o infecundo y limitado. Pero en todo caso es hom- 
bre, y nadie puede decir cuál es el estado en que ve 
mejor las cosas, cuando se trata de las supremas rea- 
lidades. 

Unicamente la revelación divina nos dice cuáles 
son las intenciones de Dios para con nosotros, El 
hecho de que, en Cristo, Dios viniese a nosotros, ha- 
ciéndose uno de los nuestros; la manera como se 
comportó con sus hermanos, los hombres; lo que 
para él tenía importancia, y ante lo cual desaparecía 
lo que nosotros llamamos egoísmo; su manera de ha- 
blar, de luchar, de aceptar su destino y de soportario 
hasta el final: todo esto, el sentido que en todo esto 
se revela, nos dice cuáles son las intenciones de Dios. 


La revelación nos dice, finalmente, quién es el 
hombre. Para Dios el hombre no significa sólo la 
cumbre de su creación. Desde el primer pensamiento 
el hombre es un destino de amor. Dios debe intere- 
sarse por el hombre de una manera que afecta a su 
existencia más Íntima, a su corazón y a su honor, sin 
que esto haga dudar en modo alguno de que Dios es 
Dios, mientras el hombre es criatura. Un Dios que 
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sólo se preocupase de su criatura como Creador, y 
que sólo atendiese a un ser terreno pecador como 
compasivo y bondadoso Señor del mundo, mo hace 
lo que El ha hecho. Debemos tomar en serio lo que 
significa la revelación. Si Cristo es revelación, esto 
quierc decir que el hombre es para Dios algo dife- 
rente de lo que afirma el mero pensamiento de la mi- 
sericordia. 

Es necesario que este mismo hombre se encuentre 
amenazado de una manera inimaginable. El pecado 
es la manifestación de este peligro. El hecho de que 
Dios, para vencer el pecado, haga lo que ha hecho 
en Cristo, muestra que el pecado tiene una gravedad 
que nosotros no podemos medir; y ello no sólo con 
respecto al hombre, sino también con respecto a 
Dios. El pecado afecta a Dios de una manera que 
nosotros no podemos imaginar. Mas tampoco esto 
pone en peligro el hecho de que Dios está por encima 
de todo lo que procede del mundo, es Señor de sí 
mismo y, por ello, de todo lo existente. 


vI 


Lo que acontece en Cristo es un final y al mismo 
tiempo un comienzo. En él llega a su plenitud aque- 
lla venida de Dios que había empezado en la historia 
sagrada anterior. En Cristo, Dios adviene definitiva- 
mente a la tierra, permaneciendo desde entonces to- 
talmente entre nosotros. En Cristo, Dios se reveló 
del todo. Ántes era el Dios desconocido; ahora es el 
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Dios revelado, la verdad de nuestro espíritu redimi- 
do. Distinguimos su rostro y sabemos a quién nos 
dirigimos. Conocemos el “Tú” santo en presencia del 
cual llega el hombre a ser realmente él mismo, en la 
medida en que escucha, obedece y ama. Conocemos 
la intimidad de Dios, que es la meta de todo corazón 
creado. Todo esto se reveló en Cristo. 

También se reveló en El el pecado, pues, frente 
a Cristo, éste alcanzó la medida suprema de su mal- 
dad y de su absurdo. Justamente por ello fue vencido. 
Cristo, al conceder al pecado todo poder contra El 
mismo, le obligó a desenmascararse del todo. Al per- 
mitirle ejercer su voluntad más íntima contra El, le 
expió. Ahora la existencia es diferente de lo que era 
antes. El poder más profundo del pecado consistía en 
que no había mostrado aún todas sus posibilidades, y 
justamente por ello parecía capaz de cambiar el sentido 
de las cosas y derribar a Dios. Este poder quedó toto 
cuando se hizo claro que su aparente victoria Mo eta 
otra que el motivo, para Dios, “de llevar su amor 
a su plenitud suma”. Con ello comenzó una nueva 
realidad en el mundo. 

Tenemos inclinación a considerar lo verdaderamen- 
te cristiano como una especie de sistema o de otdena- 
ción del mundo. En cambio, el Nuevo Testamento 
y los primitivos escritores cristianos lo consideran como 
una acción de Dios. Cristo vino al mundo, y des- 
pués de haber cumplido los designios de Dios, volvió 
al Padre. Desde allí envió el Espíritu Santo, que ahora 
se encuentra entre los hombres, dándoles “la pro- 
piedad de Cristo” Cristo mismo se encuentra en la 
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periferia del mundo, allá arriba, en su trono, y, al 
mismo tiempo, está dentro, en lo más íntimo del 
hombre, esperando la hora en que ha de volver. Y 
el tiempo —el tiempo total de la historia, en el 
cual vive, y proyecta, y obra, y crea el hombre— 
es lo que se extiende entre la ida y la vuelta de 
Cristo. En él reina el Espírica, que g guía a los hom- 
bres y realiza en la creación el misterio de una trans- 
formación interior que ha de revelarse cuando el 
Señor retorne. 

Esta imagen de la esencia de lo cristiano ha ido 
cambiando en el curso de los siglos. Entendemos el 
cristianismo como el conjunto de la verdad, la sa- 
biduría y el recto orden de todas las cosas. Esto es, 
desde luego, exacto, pues el Dios que nos redimió 
es el mismo que creó el mundo: es, tanto en un 
caso como en el otro, el Logos. Pero al pensar de 
este modo puede olvidarse que la forma auténtica 
de nuestra existencia es una acción de Dios. Sólo 
desde ella adquieren su carácter y su sentido exactos 
todas las cosas; y, ante todo, la doctrina, tan im- 
portante para el Señor, de la Providencia. Esta sig- 
nifica la dirección de nuestra vida, que no se realiza 
mediante una ordenación general del mundo, sino 


que depende del obrar de Dios. 


En la medida en que el cristianismo deja de parecer 
algo obvio y natural, y se convierte de muevo en un 
objeto de contradicción, podría dejar oir también su 
voz el concepto bíblico de la existencia cristiana: 
ésta consiste en que el hombre se halla envuelto en 
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el obrar de Dios. Con ello, la actitud de la fe cam- 
braría igualmente. 

Estamos acostumbrados a entender también la fe 
“sistemáticamente”, según la imagen del saber y de 
las ciencias naturales, como una visión de las cosas 
que abarca el ser de Dios y del mundo. Para la sen- 
sibilidad de los primeros tiempos cristianos creer sig- 
nificaba, por el contrario, estar instruido acerca de 
la acción divina, saberse llamado por ella y entrar 
en esta acción. Mientras Jesús vivió, esta actitud 
encontró su expresión en el concepto del seguimien- 
to. Entonces creer significaba : ir con Jesús, cola- 
borar en lo que El hacía y, de esta manera, preparar 
la venida del reino de Dios. Pero esta primera con- 
cepción del seguimiento de Cristo tuvo que cambiar 
desde el momento en que Jesús abandonó la tierra, 
El “seguimiento” se convirtió, con el curso del tiem- 
po, en “imitación”. Según ella, Jesús es el modelo de 
la perfección, y nosotros debemos, de acuerdo con 
nuestras posibilidades, imitar este modelo. De nueyo 
encontramos que la concepción religiosa ha Pasado 
de lo histórico y actuante a lo * sistemático” . Para los 
primeros tiempos cristianos “seguir” a Cristo tuvo 
que significar sin duda esperar al Señor que había 
de venir, aceptar el destimo de la existencia cristiana 
y colaborar en la acción del Espíritu Santo. 

Acaso se vuelva también hoy a esta actitud, según 
la cual creer significa ser enseñado por la palabra de 
Dios, que nos dice que El es el que actúa, y pattic;- 
par en esta acción; estar convencidos de que Cristo 
ha de venir, y contemplar el mundo, que al parecer 
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se encuentra tan seguro, desde la perspectiva del po- 
der de esta venida; saber que el Espíritu Santo está 
actuando para revelar el sentido de los hombres, trans- 
formar su voluntad e incorporarlos al cuadro gran- 
dioso de la creación divina. 

Es más difícil percibir esta acción de Dios que la 
anterior. Ántes, la acción de Dios se desarrollaba so- 
bre una sola línea: la de la historia de un pueblo 
determinado, que culminaba en el destino de Jesús. 
Después de su partida, esta acción se ha extendido, se 
ha hecho, por así decirlo, universal, y actúa en todas 
partes: en la búsqueda interior, en las llamadas ín- 
timas, moviendo e iluminando los corazones, desper- 
tando y transformando. Creer significa vivir en ella 
y entender desde esta perspectiva tanto los aconteci- 
mientos de la historia como los del propio destino. Y 
cuando no es posible entender y todo está oculto por 
la oscuridad de la tierra, hay que perseverar en la f1- 
delidad y esperar el acontecimiento supremo: la ve- 
nida de Cristo. 


LA FE COMO VICTORIA 


En la Primera Epístola de San Juan se lec esta 
frase: “Todo el engendrado de Dios vence al mun- 
do; y ésta es la victoria que ha vencido al mundo: 
nuestra fe” (5, 4). Estas palabras nos son familiares 
y creemos conocer su sentido. Pero sí reflexionamos 
sobre ellas, nos llevan a dimensiones más amplias y 
más hondas de lo que habíamos pensado. 

A primera vista parecen querer decir lo siguiente : 
El hombre que cree en Cristo es fuerte. Radicado 
en la verdad de Dios y fortalecido por su gracia, es 
e de llevar el peso que la existencia arroja sobre 

. Es capaz de resistir a lo feo, malo y bajo que 
actúa en él mismo y a su alrededor. Vence al sufri- 
miento. Ve la sabiduría de Dios en todo lo que le 
sucede; percibe un sentido interno, que existe in- 
cluso en lo que aparentemente no tiene solución, y 
de esta forma va alcanzando la madurez propia de los 
hijos y las hijas de Dios. 

Por el contexto, éste es ciertamente el sentido de 
las palabras del Apóstol. Pero tales palabras dicen 
algo más. Afirman que creer es ya, en sí, una vic- 
toria. No se puede creer sin vencer al mundo. El 
hombre cree tan sólo en la medida en que vence al 
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mundo. Si mo entabla batalla con el mundo y sale 
victorioso en ella, su fe muere, pues creer es posible 
sólo en la forma de victoria. 

¿Qué significa, en este contexto, la palabra “mun- 
do”? 

La Sagrada Escritura emplea este vocablo con dife- 
rentes sentidos. En primer lugar —pensemos, por 
ejemplo, en el relato de la creación del Génesis—, 
mundo significa todo lo que existe y acontece, con 
toda su multiplicidad y todas sus relaciones, Mundo 
es, en segundo lugar, el país en que vivo; el río y el 
mar, el campo, el bosque y la montaña; los árboles 
y los animales; la tierra en cuanto tal, el cielo con 
sus estrellas, el universo con toda su inmensidad. 
Mundo es, además, el hombre; yo mismo; mi propio 
pueblo, los otros pueblos, los que me rodean; la 
humanidad, en su extensión sobre la tierra y a través 
del curso de los tiempos. En todo esto existen mu- 
chas cosas que deben ser vencidas y superadas: la 
inercia de la materia debe ser vencida por la fuerza 
y la habilidad de la mano; la oscuridad de lo todavía 
no comprendido, por el espíritu investigador; los pe- 
ligros naturales que amenazan al hombre, por la 
prudencia y la habilidad; las fieras salvajes, las per- 
sonas hostiles, la enfermedad y la necesidad, por la 
lucha, el trabajo, la inteligencia y la experiencia. To- 
das éstas son, sin embargo, victorias conseguidas so- 
bre las dificultades y adversarios que se encuentran 
dentro del mundo, no victorias sobre “el mundo” mis- 
mo. Son victorias que la existencia exige, pues de otro 
modo el hombre no puede subsistir. 
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Pero esta victoria no puede ser puesta en relación 
con la fe, de la manera como lo hacen las palabras 
del Apóstol. La fe ayuda a entablar valientemente 
esta lucha en presencia de Dios, a vencer lealmente 
o a sucumbir con honor. No puede decirse, empero, 
que la fe dependa del resultado de esta lucha ni que 
esté constituida por la victoria en ella conseguida. La 
victoria de que hablan las palabras del Apóstol tiene 
que ser justamente una victoria sobre “el mundo”, 
considerado como “el enemigo”. Mas el mundo, tal 
como lo hemos venido entendiendo hasta ahora, no 
es enemigo en este sentido. Lo que existe ha sido 
creado por Dios, y la Escritura nos dice: “Y vio 
Dios ser muy bueno cuanto había hecho” (Génesis, 
1, 31). Dios entregó la creación en manos del hombre 
para que éste viva en ella, para que trabaje y realice 
su obra, no para que la considere como su enemigo 
y luche contra ella para vencerla. 

El vocablo “mundo”, en el lenguaje de la Escritu- 
ra, significa también otra cosa: los hombres, las co- 
sas y todo lo que, de cualquier modo, está sin Dios 
y contra Dios. El mundo significa aquí que el hom- 
bre se construye su propio reino en la desobediencia 
y la rebelión; que, por así decirlo, centra en torno 
a sí sus bienes, las cosas que le rodean, el campo, el 
mar, la tierra, el cielo, y opone todo esto a Dios. 
Esto fue lo que hizo el primer hombre cuando pecó. 
Este mismo sentimiento arraigó en la esencia del 
hombre y siguió actuando en todas partes donde el 
hombre existe. Surgió así algo monstruoso, malo; 
oscuro: el mundo, en el mal sentido de la palabra; el 
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reino del hombre, apartado de Dios, que pone la 
creación al servicio de su voluntad. Este mundo está 
dentro de nosotros y en torno a nosotros. De este 
mundo es del que la Escritura dice que debe ser ven- 
cido si queremos creer. 


Creer significa creer en el Dios vivo que ha creado 
el mundo y que se ha revelado mediante su sagrada 
palabra, ¿Qué relación guarda esta fe con aquella 
victorla ? 

El mundo es grande; está lleno de cosas poderosas 
y espléndidas. Basta, para comprobarlo, con salir de 
casa por la noche y contemplar “la inmensidad de las 
estrellas” que se ciernen sobre nuestra cabeza; o mi- 
rar al mar, iluminado por el resplandor del sol o agr 
tado por la tempestad. Cuando un hombre siente tal 
grandeza, ésta llena su corazón. Todo esto es bello; 
pero también puede volverse peligroso. Esta gran- 
deza puede apoderarse del hombre, especialmente 
cuando la ciencia le dice que el mundo es inmenso 

que sus leyes son inexorables; que va, sin cesar, 
de lo grande a lo infinitamente grande y de lo pe- 
queño a lo infinitamente pequeño, de tal forma que 
ni la vista ni el pensamiento llegan nunca al final. 
De todo esto puede brotar una imagen del mundo do. 
tado de dimensiones tan gigantescas y de un sentido 
tan poderoso que no deje ya, ni en el espíritu ni 
en el corazón del hombre, lugar para ninguna otra 
cosa. 

Esto mismo puede ocurrir si se contemplan las co- 
sas desde la perspectiva de la vida. Cuando un horm- 
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bre es capaz de tener sentimientos poderosos y ex- 
perimenta la esperanza y la felicidad; cuando el en- 
cuentro con otros hombres le llena de amistad y de 
amor; cuando siente los dolores de la existencia y 
lo incomprensible del destino; cuando se da cuenta 
de que la vida es inagotable y fecunda, siempre 
nueva, insondable, cuando esto ocurre, decimos, todas 
estas cosas se apoderan de él y le llenan todo entero. 
También esto es maravilloso, pero puede, igualmen- 
te, volverse peligroso. Puede ocurrir que el espíritu 
y el corazón del hombre estén, por así decirlo, tan 
llenos con la multitud de las cosas, y que sus senti- 
mientos estén de tal forma ocupados por el poder de 
la Vida, que no quede ya lugar alguno para Dios. 
Este hombre no sabe ya dónde podría estar Dios. 
No comprende para qué tiene que existir Dios. La 
fe desaparece en este caso. Las palabras que ha apren- 
dido sobre Dios pierden su sentido. Tiene el senti- 
miento de que estas palabras eran buenas en otros 
tiempos, cuando él era niño. Pero ahora, piensa él, 
sabe mejor lo que ocurre: el mundo existe, la vida 
está ahí; y esto es todo. Con ello basta. 

Entonces llega el momento de recordar las pala- 
bras del Apóstol: Si deseas creer, tienes que luchar 
contra este mundo; pues, tal como llena tu espíritu 
y tu corazón, es tu enemigo. ¿En qué consiste, em- 
pero, la victoria? En conocer que existe una realidad 
más grande que las cosas: una grandeza que está en 
el espíritu, en el misterio, en lo sagrado, en lo su- 
praterreno. Consiste en conocer que existe una vida. 
que es más noble, más viva, más real que la que sen- 
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timos directamente: la vida del alma, que marcha 
hacia la eternidad. "Tan pronto como esto se hace 
claro, ábrese un nuevo ámbito, y Dios está allí. Has 
vencido, y puedes creer con alegría. 


El pensamiento es una gran fuerza del hombre. 
Con él se interroga por la esencia de las cosas, por 
sus causas, sus leyes, sus fines: ¿qué son, de dónde 
vienen, por qué y para qué existen? Y con esta mis- 
ma fuerza se pregunta por Dios: ¿Existe realmente? 
¡Cómo es? ¿Se parece a mi? ¿Cómo vive? ¿Cómo 
obra? ¿Ha hecho realmente el mundo? ¿Cuándo y 
cómo? ¿Cómo subsiste este mundo ante El? Las 
preguntas pueden hacerse más precisas: ¿Pue- 
de el mundo haber sido creado por Dios? ¿No se 
basta a sí mismo? ¿No se compone de sólidas mate- 
rias? ¿No es sustentado por fuerzas poderosas y di- 
rigido por leyes infalibles? ¿No está lleno de sentido 
y traspasado por un profundo misterio? ¿Para qué, 
pues, Dios? ¿Necesita el mundo a Dios? La pre- 
sunta realidad divina, ¿no disminuye la grandeza de 
lo que existe? Esto, ¿no pierde así su libertad? ¿No 
se agosta bajo el peso de aquella realidad? 

El mundo es grande, pero es también terrible. Se 
dan en él dolores, dolores indecibles, imcomprensi- 
bles. ¿Cómo puede haber un Dios, existiendo tales 
sufrimientos? Dios es misericordioso; ¿cómo puede 
querer estas cosas? El mundo está lleno de violen- 
cia, astucia, injusticia, crueldad; ¿cómo puede Dios 
tolerar todo esto? Dios no puede existir, pues en tal 
caso todas estas cosas no serían como son. Y si existe 
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realmente, y todo esto es obra suya, ¿no tiene en- 
tonces que ser un ser terrible, que nada tiene que 
ver con la imagen que de él nos pinta la fe? ¿No 
tiene que ser un ser despiado, cruel, incomprensi- . 
ble? Se nos ha dicho que si el hombre tiene buena 
voluntad y llama a Dios, su otación será escuchada. 
Mas, en realidad, esto no sucede siempre. Al con- 
trario, la experiencia de la oración no escuchada parece 
ser demasiado frecuente. ¿Existe entonces Dios? 

Las preguntas continúan de esta misma manera, 
atormentando al hombre, inquietándole y perturban- 
do su anterior seguridad. Estas preguntas pueden 
ser tan poderosas, que la fe del hombre dude y él 
mismo se considere como un loco si continúa creyen- 
do. Tenemos aquí de nuevo “el mundo” en el sen- 
tido de las palabras del Apóstol: “el enemigo”. Y 
de nuevo se nos dice: O tú o yo. O este mundo o 
la fe. 

Así, pues, es preciso entablar el combate. ¿En qué 
consiste la victoria? En primer lugar, en el esclare- 
cimiento de los problemas mismos. Los problemas son 
preguntas del entendimiento y tales preguntas son 
buenas. El entendimiento existe para eso, para pre- 
guntar. Y lo que debe hacer es preguntar bien, con 
sinceridad y rigor. Debe buscar realmente la respues- 
ta y poner a contribución todo el esfuerzo que me- 
rece una cosa tan importante. Pero estos problemas 
presentan también un carácter diferente: el carácter 
de protesta. Y esto no es bueno. Una pregunta de 
tipo religioso puede llegar a ser tan inquietante, tan 
poderosa, tan paralizadora, que pierda el carácter de 
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auténtica pregunta, la cual es siempre búsqueda de 
la verdad, y se convierta en una fuerza obsesiva y 
destructora que mata la fe. Darse cuenta de esto y 
sacar de ello las consecuencias pertinentes es una vic- 
toria. Yo he visto muchas veces cómo un hombre 
luchaba con tales problemas, y éstos se hacían pode- 
rosos y comenzaban a destruir su fe. Pero un día los 
ojos interiores se abrían, la obsesión desaparecía y el 
hombre quedaba libre. Las Preguntas mismas, es 
decir, lo que en ellos era auténtico problema, cont:- 
nuaba existiendo; pero habían perdido su fuerza des- 
tructora, y Dios había conseguido imponer su dere- 
cho. Ahora el hombre seguía buscando serenamente 
y empleando su entendimiento, pero lo hacía ante 
Dios. Esta era la victoria que creaba un ámbito para 
la fe. 

El hombre es un ser fuerte; pero también es dé- 
bil, débil hasta la indigencia. Es ambas cosas: fuerte 
y débil. Es grande y también pequeño; es noble y 
al mismo tiempo bajo. Es una mezcla misteriosa de 
valores y de contravalores. Está lleno de posibilida- 
des; es dueño de decisiones que llegan hasta lo 1n- 
sondable. Tiene entendimiento y puede luchar por 
la verdad; posee el arte y puede construir obras lle- 
nas de sentido y de belleza. Tiene fuerza para luchar 
y para conquistar, y para construir, dentro de cier 
tos límites, su propia vida. El hombre siente todo 
esto con honor y con orgullo. Ello es bueno. Esta 
conciencia puede, empero, crecer de tal manera, que 
el hombre pierda la mesura y se imagine ser dueño 
de sí mismo. Puede ocurrir que no sólo marche de- 
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recho por la vida, sino que rehuse el doblegarse; y 
ello, no ante falsos señores, sino ante el único Señor, 
el Señor verdadero: Dios. Para este hombre creer 
significa inclinarse ante Dios, adorarle, obedecerle; 
mas tal cosa va contra su orgullo. Cuando este or- 
gullo es el que domina, todo se endurece y la fe 
resulta imposible. 

De nuevo tenemos que realidades buenas —la 
fuerza combativa y creadora del hombre, su honor, 
su dominio— se convierten en mundo malo, en ene- 
migo. Y el hombre, si ama su fe, tiene que luchar 
contra este enemigo. ¿En qué consiste la victotla? 
En ver, con lo más íntimo del corazón, y en aceptar 
que no es señor de sí mismo, porque para ello tendría 
que ser Dios. Aquel orgullo descansa en una menti- 
ra. Afirma ser lo que no es. Pero un honor que se 
basa en una mentira es algo corrompido. El hombre 
no pierde, Pues, nada cuando renuncia a tal honor. 
Al contrario; es así como llega a la verdad, y la 
verdad es siempre buena. Abandona el honor Éalso 
y consigue el auténtico. Al inclinarse ante Dios, se 
hace verdaderamente grande. Al obedecer a Dios se 
hace libre. Cuando ve esto, el ataque cesa. Todo se 
vuelve auténtico y adquiere amplitud. La soberanía 
de Dios se convierte en algo precioso para el hombre 
y el creer llega a ser una alegría. 


Existen todavía otras fuerzas en el hombre: las 
de su cuerpo y su sentimiento, los instintos y las 
pasiones. También estas cosas son buenas; son fuer- 
zas de la vida, que jamás poseerá en demasía. El 
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hombre se alegra y sufre, crece y lucha con ellas. 
Con ellas experimenta su destino y con ellas lo do- 
mina. Según es el modo como lo experimenta, así 
toma posición ante él, se defiende y lo vence. Estas 
fuerzas llevan a obrar y a actuar; condicionan el 
frescor y la viveza de la obra, la amplitud de su alien- 
to y la capacidad de plenitud. Pero pueden ir tam- 
bién por un camino falso. Las pasiones pueden apo- 
derarse del hombre y destruir las leyes; corrompetse 
y tornarse repugnantes. Lo perteneciente a los sen- 
tidos —tomando esta palabra en toda su amplitud, 
como la inmediata fuerza instintiva de nuestra na- 
turaleza— puede llenar el sentimiento entero, de tal 
forma que el hombre sucumba a ello. Entonces pier- 
de el gusto por las cosas santas. El sentido de Dios se 
extingue. La piedad se hace desagradable. Comienza 
a decir que ésta es buena para los débiles, para los 
desheredados, los enfermos y los incapaces; pero 
que el hombre o fuerte, luchador, no la necesita; 
más aún, que le repugna. 

Estas palabras producen una impresión de gran- 
diosidad, pero no resisten la prueba de la verdad. 
“El mundo” se ha levantado de nuevo y ha llegado 
la hota de la lucha. El hombre de fe debe marcar 
límites a sus pasiones, Debe darse cuenta de que, lo 
que en sí mismo existe para la construcción y la 
creación, puede tornarse destructor. Debe ver que 
las fuerzas de la vida, cuando abandonan su ley, se 
convierten en poderes de la muerte; y que sus ten- 
siones, que deben ser bellas y puras, pueden tornarse 
sucias y feas. La pasión tiene una doble cara. Y el 
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hombre debe mirar también la cara oscura: la tris- 
teza, el absurdo y la muerte. Si hace esto, si aprende 
a dominarse, si practica, cuando es necesaria, la re- 
nuncia, entonces recobra el sentido de Dios, el gusto 
por las cosas santas. La fe, que antes tenía en sí un 
carácter oscuro, opresor, hostil a la vida, y que corría 
el peligro de convertirse en algo innatural, se hace 


ahora libre y grande. 


Existe aún una forma hostil, acaso la más maligna 
de todas, en que el mundo puede resultar peligroso 
para la fe: es el cansancio. La vida se consume. Cada 
día trae sus experiencias, más malas que buenas. 
Muchas cosas que antes eran exquisitas se tornan 
vulgares. Hombres que antes le parecían a uno ori- 
ginales y creadores, muestran ser gentes mediocres, 
cuya palabra y cuya actividad corren por cauces pre- 
fijados. El hombre conoce su propia limitación. Creía 
que podría realizar grandes cosas y ve que sólo con- 
sigue llevar a cabo acciones muy comunes. Las ex- 
periencias del corazón, que creía inagotables, tienen 
que confesar su indigencia. Á la hora de pasión y de 
embriaguez, que parecen satisfacer todos nuestros de- 
seos, siguen el desencanto, la vergijenza y la triste- 
za. Poco a poco el corazón siente estas cosas ya de 
antemano y sabe que las promesas serán engañosas. 
El deber tiene que ocupar siempre el lugar de la 
aventura y la creación; y cuanto más dura, más mo- 
nótono se torna. El hombre experimenta su propia 
insuficiencia moral, la experimenta constantemente, 
en fracasos continuados. No ve que avance. Poco a 
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poco no se atreve ya a proponerse nada, porque en 
seguida piensa: No conseguiré hacerlo. Cada día 
exige Nuevas renuncias. Se hace evidente que la vida 
ha prometido mucho y ha cumplido poco. Se torna 
claro que la vida ha faltado a su palabra; falta real- 
mente a ella, pues ha comenzado con la infinitud 
de la promesa en que consiste la misma juventud, y 
esta promesa nunca se cumple. Y así, poco a poco, 
el cansancio, el desencanto, el tedio y el vacío se 1ns- 
talan en el hombre. Penetran en la fe; le roban su 
color, su alegría, su belleza. ¿Para qué creer todavía? 
Las palabras parecen flores marchitas, vino insípido. 
La verdad que dice que todo es insuficiente, que 
todo pasa, se convierte en un poder maligno, en un 
fantasma: de nuevo tenemos aquí “el mundo”. 

Y de nuevo tenemos que luchar, que entablar un 
combate agotador. La victoria consiste en alcanzar 
la confianza y la sabiduría. En levantar, sobre cada 
experiencia de imsuficiencia, el “sin embargo” del 
esfuerzo; sobre cada fracaso, el “sin embargo” de 
la constancia. En invocar, ante cada desengaño, el 
sentido último que se encuentra detrás de todo. La 
existencia es como es, y yo soy tal como me conozco. 
Pero Dios tiene un nombre maravilloso: es el Señor 
de la paciencia. Esta paciencia divina descansa en la 
omnipotencia y el amor, y puede realizar lo que, 
visto desde el mundo, resulta imposible. Entonces 
todo se transforma. La realidad sigue siendo realidad, 
pero es elevada a un contexto superior. Dios vuelve 
a tener razón, y aparece la fe del hombre maduro, 
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fe que ya no se basa en ilusiones y que resiste la 


prueba de la realidad. 


Habría que decir aún muchas cosas por el mismo 
tenor. Vamos a fijarnos sólo en una, porque es es- 
pecialmente importante y porque con facilidad es pa- 
sada por alto. 

Todas las cosas han sido creadas por Dios; por 
ello, todas tienen un sentido propio. Lo que existe, 
se conserva en la existencia sólo porque Dios lo sos- 
tiene; y, por este motivo, todo lo existente está 
traspasado por un misterio propio. El mundo es mis- 
terioso en cualquier lugar. El hombre siente esta 
realidad, que puede afectarie en la solemnidad del 
bosque, o bajo la silenciosa inmensidad del cielo 
nocturno, o ante el poder del mar; o bien en el mo- 
mento en que se decide su destino, en las horas en 
que consigue realizar una obra o se da cuenta de las 
relaciones existentes entre él y un ser querido. Esto es 
bueno; más aún, es santo, en un sentido natural, y 
otorga profundidad, valor y poder a todo lo que 
existe. Pero también esta experiencia puede perver- 
tirse y convertir el mundo bueno en un mundo malo. 
Esto ocurre cuando el hombre olvida que, por encima 
del misterio del mundo, se encuentra Aquel cuyo 
aliento constituye este misterio; cuando reduce el 
misterio a la dimensión del mundo y deja fuera de 
él a su Creador y Señor. 

Este hombre puede entonces decir: En el bosque 
tengo la vivencia de Dios, Me torno piadoso al con- 
templar el misterio divino del paisaje y de las es- 
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trellas. Esto me basta. E incluso puede proseguir di- 
ciendo: Lo que se encuentra en la Biblia, lo que se 
hace en las iglesias y lo que se dice en los púlpitos 
acerca del presunto Creador y Señor del mundo, es 
algo oscuro y pesado. Realmente piadoso es lo que el 
hombre sano siente en la naturaleza, lo que percibe 
actuar en su cuerpo y en sus sentimientos. Todo lo 
demás es obra de los sacerdotes. Cuando el hombre 
llega a decir esto, el misterio del mundo se ha con- 
vertido en algo malo. Ya no trata con el Dios vivo, 
sino con un ser aparente, irreal y peligroso al mismo 
tiempo, que le arrastra al mundo. 

O bien este hombre dice: Yo siento el misterio 
de la vida. La vida misma es sagrada. La alegría lleva 
en sí una llama divina. El sufrimiento causa dolor, 
pero tiene un sentido oculto. El amor, la procrea- 
ción, la fecundidad: todo esto es divino, con ello 
basta. La vida que se encuentra en mí, y en otros 
hombres, y en la sociedad, y en la historia, y en la 
humanidad, la vida que cubre toda la tierra y se ex- 
tiende a lo largo de los siglos: esto es “Dios”. Todo 
lo demás es desconfianza, envidia, odio, contra el 
misterio poderoso, resplandeciente, fecundo, lumino- 
so que se llama “vida”. 

De nuevo tenemos aquí algo verdadero con- 
vertido en un engaño. Sin duda hay una realidad 
divina en todo esto. Dios ha creado la vida, la con- 
serva y gobierna, la traspasa con el aliento de su 
misterio y la convierte en imagen de su vida eterna. 
Pero la vida no es Dios. Dios sería Dios aun cuando 
no existiese ninguna vida humana. Dios sería el Ser 
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vivo, eterno, digno de toda adoración y todo amor, 
aun cuando el mundo se hundiese. Cuando un sen- 
timiento del tipo descrito consigue arraigar en el 
hombre, la fe muere. Se presenta como algo sombrío 
y hostil a la vida, o como algo innatural, que ascien- 
de desde abismos insanos. 

Una vez más, tenemos aquí al enemigo, al que es 
preciso vencer. El hombre debe dominar la seducción 
que viene del misterio de la naturaleza; debe cono- 
cer que todo misterio pertenece al Dios vivo, y de- 
volverlo a El. Debe vencer el sortilegio dulce y terri- 
ble de la vida; no para destruirla, sino para colocarla 
en el orden que le garantiza su auténtico sentido. 
Cuando Dios se presenta al corazón del hombre co- 
mo enemigo de la vida humana, y la limitada nostal- 
gla humana siente ante Dios repugnancia o temor, 
está actuando aquí la astucia de un adversario inf- 
nitamente poderoso y casi imasible. Se trata de un 
engaño, que debe ser superado mediante la purifica- 
ción interior, la disciplina, la oración y el trabajo. 
Así podrá lograrse que esta ilusión desaparezca; la 
verdad de Dios vuelve entonces a estar libre. 

El misterio del mundo de que hemos hablado pue- 
de condensarse y adoptar la figura que constante- 
mente aparece en la historia de las religiones: puede 
convertirse en una serie de dioses. Dioses del cielo, 
del sol, de la tierra, de la fecundidad, de la guerra, 
de la civilización. Estas figuras están llenas de sabi- 
duría, de belleza, de poder; sin embargo son ene- 
migos del hombre. El alma en que consiguen pe- 
netrar no cree ya en el Dios vivo. Acaso se responderá 
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que hoy nadie cree en serio en tales dioses. No se 
cree, ciertamente, en los dioses pasados; pero en cada 
momento pueden surgir otros nuevos. La cultura pue- 
de convertirse en un dios; e, igualmente, el progre- 
so y el poder. De todas estas realidades surgen dio- 
ses que, al principio, no tienen una figura definida, 
pero que en cualquier momento pueden adquirirla. 
Pueden adoptar una figura, y tener un nombre y un 
templo, y ser adoradas. En el lugar donde extran no 
queda sitio alguno para el Dios vivo. También aquí 
el mundo se convierte en enemigo, y el hombre que 
estime su fe debe armarse para la lucha. Debe cono- 
cer qué es lo esencial de aquellas figuras; y, al mis- 
mo tiempo, darse cuenta de que roban a Dios la hon- 
ra que merece y se aprovechan de lo que procede de 
El y a El debiera conducir, para atar el corazón del 
hombre. Debe ver que éstas son figuras de la seduc- 
ción del mundo, abismos de tristeza y, en lo más 
hondo de sí mismas, desesperación. El hombre debe 
quebrantar este poder y devolver a quien le pertene- 
ce el honor de que los dioses se han apoderado. Debe 
aprender a adorar, a adorar desde lo más hondo de 
> 

su corazón. 

El Dios vivo no se ofrece al hombre de una forma 
anodina y pacífica. Sólo llegamos a él como fruto 
de una victoria sobre los poderes y las divinidades 
del mundo. La fe en El ocupa en nosotros un lugar 
en la medida en que reconocemos y desenmascara- 
mos la pretensión oculta, seductora y violenta de la 
vida, de ser ella nuestro Dios. Conocemos al Dios 
vivo en la medida en que entendemos este mandato : 
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“Yo soy el Señor, tu Dios. No tendrás otros dioses 
junto a mí”. A cada uno de nosotros se nos aproxi- 
man dioses diferentes, prometiéndonos cosas miste- 
riosas, dulces, grandes. A cambio de ellas exigen que 
los adoremos. Si les obedecemos, entonces Nuestra fe 
muere. Sólo podemos creer en el Dios vivo en la 
medida en que conocemos y rechazamos estos dioses. 

Con lo dicho no rechazamos ninguna cosa que sea 
verdaderamente buena. El mundo sigue siendo gran- 
de; la naturaleza, poderosa; la vida, seria y gloriosa. 
La tierra sigue siendo la raíz de nuestra existencia; 
el pueblo, el objeto digno de nuestro amor, nuestra 
fidelidad y nuestro sacrificio. Pero todo esto llega a 
la verdad si sobre ello aparece la verdad de todas las 
verdades: el Dios vivo. La fe consiste en muestra su- 
misión a este Dios. 


TO1T 


LA HISTORIA DE LA FE 
Y LAS 
DUDAS CONTRA LA FE 


El hombre creyente se encuentra en la existencia 
de igual forma que cualquier otro hombre. Su vida 
corporal está constituida por materias de la naturaleza 
y se halla traspasada por las fuerzas de ésta. Vive en 
las comunidades de la familia y del pueblo. Se halla 
situado, junto con todos los demás hombres, en los 
acontecimientos de la historia, y colabora con sus tra- 
bajos en la vida económica, científica y artística. En 
su conciencia se encuentran sueños, pensamientos, 
motivos morales: modelos de una vida justa y es- 
peranzas de una existencia plena. Todo esto ocurre 
de igual forma que en las demás vidas humanas. 

Pero en la conciencia de un hombre creyente se 
encuentran también pensamientos de otro género dis- 
tinto. Por ejemplo, el del Padre que está en los cielos 
y que ha creado todas las cosas y las dirige con su 
sabiduría providente; o el pensamiento de la reden- 
ción y del comienzo de la nueva y santa vida que 
procede de ella y que se conserva en la eternidad. Es- 
tos pensamientos no pueden reducirse a conocimien- 
tos y vivencias generales del hombre; al menos esto 
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no puede hacerse si se los toma en su verdadero sen- 
tido. La verdad a que, en lo más hondo de sí mismo, 
se refieren, los sentimientos que hablan en ellos, la 
forma de vida a que invitan, conducen, en última 
instancia, a una figura determinada: Jesucristo, Este 
se presenta con la exigencia de ser la revelación mis- 
ma del Dios oculto, el Redentor que libera a los hom- 
bres de la perdición y les trae una vida nueva. El 
hombre de que aquí hablamos ha llegado, de una 
forma o de otra, a Jesucristo. Bien de manera direc- 
ta, profundizando por sí mismo en las primeras fuen- 
tes que hablan de Jesús, bien mediante otros, que le 
han transmitido su imagen y su doctrina. Está con- 
vencido de que Cristo es la figura que trae la verdad 
y la salvación; que sólo desde El se iluminan los 
enigmas de la existencia; que sólo con Su Espíritu 
pueden ser superadas las tareas morales, y que única- 
mente El garantiza el cobijo último del corazón. La 
vida del hombre que piensa así constituye entonces 
una totalidad en la cual dos mundos se encuentran e 
influyen mutuamente: la existencia natural con sus 
realidades y, de otro lado, la verdad y la sabiduría 
que se revelan en Cristo y la fuerza que mediante El 
se nos transmite. Á esta totalidad vamos a denominat- 
la aquí “la fe”. 

Esta forma una unidad de vida altamente organi- 
zada; y si es teal lo que la fe pretende ser, entonces 
habrá que decir que es la unidad suprema de la vida. 
La fe está llena de ideas, valores, fuerzas; tiene un 
gran poder de sentido y proporciona una seguridad 
que supera todas las otras seguridades de la vida. Pero 


186 


al mismo tiempo, como toda vida altamente organi- 
zada, es vulnerable; lo es de una forma compieta- 
mente especial, Si nos fijamos en la manera como el 
mensaje de Cristo coloca al hombre bajo la crítica de 
Dios, y exige de él que transforme sus sentimientos, 
y le pide que abandone muchas cosas a las que su 
naturaleza está aferrada, y busque cosas que, en el 
primer momento, están lejos de él, resulta evidente 
de antemano que todo esto no puede realizarse en 
la forma de un desarrollo sereno y matural, sino sólo 
mediante decisiones y victorias siempre nuevas. La 
fe es vida auténtica; más aún, es la vida en su senti- 
do supremo. Por ello, la fe ha de atravesar constan- 
temente crisis, que no afectan sólo a aspectos parcia- 
les de ella, sino también a su totalidad, su sentido y 


su posibilidad. 


II 


Vamos a examinar algunas de estas crisis de fe. 
La vida religiosa de cada hombre está unida a la de 
los demás. Casi siempre ocurre que la fe de uno se en- 
ciende al contacto con la fe de otro: con la fe de 
la madre, del padre, de un maestro, de un amigo. En 
el mundo interior de casí todo hombre se encuentran 
personas con las que tiene una especial | comunidad 
de fe. En ellas apoya su propia convicción; de ellas 
recibe impulsos e indicaciones; y, en cierto modo, 
con ellas vive su vida de fe. Esto es bueno y recto, 
pues “el hombre es para el hombre un camino que 
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conduce a Dios”. Sin embargo, una relación de este 
tipo puede disolverse: «el hombre, al ir madurando, 
se separa de los padres y acaso llega a enfrentarse con 
ellos; crece poco a poco y supera al maestro en el 
que antes fijaba su mirada; se aleja intennamente del 
amigo con el que tan estrechamente estaba unido; 
la figura admirada y venerada del maestro revela fal- 
tas y pierde con ello la antigua fuerza de garantía. 
Todos estos alejamientos repercuten también, con to- 
da probabilidad, sobre la misma fe. El hombre des- 
engañado, que se ha quedado solo, ve dificultades 
que antes mo veía; su confianza y su seguridad se 
sienten perturbadas; la crítica se despierta, y surge 
la pregunta de si lo que hasta ahora se ha venido 
creyendo es verdadero, 

Según sea la constitución del hombre así afectado, 
y según sea la verdad a la que se dirige, esta pregun- 
ta puede adoptar formas muy diversas. En el fondo 
se basa en el hecho de que la estructura misma de 
la relación de fe ha variado. El hombre se ha separa- 
do de las personas con las cuales poseía juntamente 
su fe y ahora tiene que apoyarse sobre sus propios 
pies. Prescindiendo de las preguntas particulares de 
tipo especial, que, desde luego, reclaman respuesta, 
esta crisis tiene un sentido muy preciso: muestra 
que el hombre debe hacerse independiente religiosa- 
mente. Si no quiere realizar esto, si teme la respon- 
sabilidad, entonces la crisis se agrava y la fe queda 
destruida. Aparentemente son unos problemas con- 
cretos los que hacen fracasar la fe. El hombre en 
cuestión dirá que ha tenido que abandonar la fe por 
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motivos científicos, o éticos, o de cualquier otra es- 
pecie. Mas lo que en realidad ha ocurrido es que no 
ha conseguido sostenerse sobre sí mismo. Sus nuevas 
opiniones muestran que se ha hecho dependiente de 
otra persona distinta. 


Algo parecido ocurre en lo que respecta a la rela- 
ción con el mundo ambiente. Cuando un niño ha 
crecido en una familia totalmente creyente, y acaso 
en un país en que todos tienen la misma convicción, 

desde luego, creyente. No sabe qué elementos 
E esta fe proceden de la atmósfera de la familia o 
de la cultura de la patria. Pero cuando ha crecido y 
abandona su familia o marcha a un país distinto, pue- 
de ocurrir que todo se vuelva problemático. El hom- 
bre tiene entonces el sentimiento de ver las cosas con 
ojos nuevos. La actitud que ha venido observando 
hasta ahora le parece infantil y retrasada. Expresa este 
sentimiento diciendo que ahora ha crecido, sabe lo 
que es la vida, debe marchar de acuerdo con la épo- 
ca, etcétera. Pero en realidad el problema es comple- 
tamente diferente. Hasta ahora no era propiamente 
él quien creía, sino su familia en él, el país que le 
rodeaba. Ahora ha llegado el momento de adquirir 
personalidad propia en la fe. Se le exige que asuma 
por sí mismo la responsabilidad de su cristianismo y 
decida si está dispuesto a aceptar sus consecuencias: 
si tiene la seriedad que es precisa para ello; si posee 
la fuerza necesaria para sostenerse sobre sí mismo y 
acepta el esfuerzo que esto exige; st el problema de 
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la fe tiene para él la 1 importancia suficiente para de- 
dicar a él el tiempo necesario. 


El mensaje de la fe es en sí mismo de naturaleza 
puramente divina. Habla de cosas que están por en- 
cima de toda ciencia; dice quién es Dios y cuáles 
son sus sentimientos para con nosotros; cómo nos 
ve; qué significan el pecado y la redención, la gracia 
y la nueva creación. Tan pronto como el hombre me- 
dita estas verdades, encuentra su expresión en repre- 
sentaciones naturales, procedentes del mundo, del 
hombre, de la vida, etc. De este modo, la verdad di- 
vina aparece íntimamente fundida con pensamientos 
humanos. En sí misma, la fe se dirige al mensaje divi- 
no; pero el mismo tiempo, como no puede establecer 
separaciones especiales, se dirige también a la existen- 
cia natural. Ambas cosas forman una unidad profun- 
damente entrelazada. Y cuando las representaciones 
“humanas fallan, o se transforman, esto tiene que re- 
percutir necesariamente en la fe. He aquí algunos 
ejemplos, que pueden aclarar lo que decimos. 

La fe en el Dios vivo, Creador y Padre, se refiere 
propiamente a El, tal como es en sí mismo. Pero 
todo hombre vincula la realidad de Dios con una ima- 
gen determinada. Y ésta es para el niño ante todo el 
propio padre que está en casa, sólo que elevado a una 
grandeza misteriosa; o un hombre cuya autoridad 
respeta; o cualquier otra representación de la majes- 
tad que se encuentre en la experiencia infantil, El 
niño crece, y lentamente aquella imagen deja de aco- 
modarse a Su nueva manera de sentir y de pensar. 
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También el proceso natural de separación de los pa- 
dres actúa aquí; y de igual manera repercuten los 
sentimientos de oposición contra las autoridades del 
mundo infantil, etc. Esto puede hacer que la misma 
fe en Dios sea puesta en duda. Á menudo el intere- 
sado no percibe esto. Cree tener fundadas dudas de 
tipo filosófico o de otro género. Pero lo que en rea- 
lidad ha ocurrido es que la imagen que servía de base 
se ha hundido. Así, pues, la tarea consiste en último 
término en encontrar una nueva imagen que resista 
mejor, o incluso poder vivir sin imágenes de ningún 
tipo. 

Otro ejemplo: la fe en la creación. El niño oye 
hablar, por ejemplo, de los seis días del relato de la 
creación y los toma a la letra. Después crece, se in- 
corpora a la vida cultural general de la época, y en- 
tonces la ciencia natural le dice que el mundo es más 
antiguo que todo lo que pueda pensarse y que su 
formación se ha ido desarrollando a lo largo de in- 
mensos espacios de tiempo, etc. Esta objeción se diri- 
ge contra una representación subsidiaria de la fe. Pero 
el joven fácilmente siente que se dirige contra el he- 
cho mismo de la creación, y entonces la verdad de la 
fe le parece puesta en cuestión. Debe, pues, recono- 
cer que la semana de la creación tiene un sentido 
simbólico y que éste consiste en la ordenación de la 
existencia humana y en la santificación del día del 
Señor. Sí esto no ocurte, si no se le muestran cómo 
son las cosas, o él mismo no presta el cuidado que 
está dispuesto a prestar cuando se trata, por ejemplo, 
del problema de su formación profesional, entonces 
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la totalidad de la fe se resquebraja. Piensa que ha 
eliminado la fe de su niñez porque contradice a la 
ciencia. En realidad, no ha hecho lo que en los de- 
más casos suele hacer: sustituir las representaciones 
infantiles, que resultan ya inadecuadas, por otras re- 
presentaciones exactas. 


En este mismo plano se encuentran las dificultades 
verdaderamente científicas. La investigación ha levan- 
vantado toda una serie de objeciones contra la reve- 
lación, objeciones que dan mucho que pensar y que 
pueden perturbar gravemente la fe. En las objecio- 
nes científicas, empero, el problema de que se trata 
es la verdad. Cuando la objeción me ha afectado 
—me ha afectado realmente, y no sólo me ha rozado 
de alguna manera—, yo no puedo ponerla sencilla- 
mente entre paréntesis, pues la conciencia lo prohibe. 
Pero, por otro lado, la misma conciencia habla en 
favor de la fe, y es así como surgen los más dolorosos 
conflictos. 

En el siglo xIx, por ejemlpo, la semejanza esencial 
entre el hombre y el animal pareció durante algún 
tiempo estar tan claramente demostrada que muchos 
hombres pudieron pensar que la doctrina cristiana de 
la creación había quedado destruida. Hoy aquellas 
presuntas pruebas han perdido mucho de su fuerza; 
el que es capaz de aprender de la historia, ve aquí 
una advertencia que le igvita a no dar a las afirmacio- 
nes de la ciencia más valor del que merecen. Para 
los que vivían en aquel tiempo, sin embargo, el pro- 
blema era muy grave. 


192 


Algo parecido puede afirmarse a propósito, por 
ejemplo, de las opiniones históricas acerca del origen 
de la Escritura. La misma época que estaba conven- 
cida de que el hombre se había desarrollado partiendo 
del animal, creía haber probado también que el Nue- 
vo Testamento había sido redactado demasiado tarde 
y que procedía de presupuestos históricos de muy 
diverso género, También en esta cuestión vemos hoy 
las cosas con mayor claridad. Pero en aquel tiempo 
el problema podía resultar muy inquietante. 

Estos y semejantes problemas dejaron de ser apre- 
miantes al cambiar la situación científica. También 
se modificó, empero, la situación del pensamiento 
creyente. Las dificultades no venían sólo de que la 
ciencia se equivocase en los hechos y estableciese teo- 
rías falsas, sino también de que el pensamiento cris- 
tiano consideraba como pertenecientes a la fe ciertas 
cosas que no pertenecían a ella; no dejaba espacio 
suficiente a la investigación para que se desarrollase, 
considerando como partes integrantes de la fe ciertas 
opiniones que se derivaban de teorías científicas de 
épocas anteriores. No sólo es falso, sino también pe- 
ligroso, el hacer responsable de estos conflictos única- 
mente a “la ciencia incrédula”. La fe perezosa y la 
no suficientemente crítica son también responsables; 
más aún, tienen una responsabilidad mayor, pues la fe 
está obligada a la humildad y a la sumisión de una 
manera completamente diferente. 

Una hipótesis del entendimiento puede ser puesta 
tan gravemente en duda por una objeción seria, que 
la doctrina en cuestión no pueda ser ya defendida 
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como segura, en tanto no se refute la objeción. Pero 
la fe es algo completamente distinto. Es una relación 
del hombre en su totalidad con el Dios vivo: una 
relación del entendimiento y de la voluntad, de los 
sentimientos y del ánimo, de la ordenación de la vida 
y de la esperanza. Si esta totalidad parece destruida en 
un punto, el resto debe tener una mayor resistencia. 
Esto es lo que ocurre, por lo demás, en las cosas hu- 
manas. Cuando yo estoy ligado a una persona por 
amistad, y se levanta contra ella una objeción seria, 
esto resulta doloroso. Pero sería injusto hacer fracasar 
por este motivo el conjunto total de la amistad. Ha- 
brá que ver más bien si la confianza fundamental es 
capaz de sobrellevar conjuntamente aquella dificultad. 
La fe procede del centro del ser humano y se dirige a 
Dios. Está convencida de que una verdad científica 
real no puede contradecir a la verdad de la revela- 
ción. Por ello, debe poder afrontar las dificultades. 
Existen muchos problemas que no están ahí para que 
los solucionemos, sino para que los sobrellevemos, 
pues son la expresión de nuestra existencia humana, 
que se encuentra en lo provisorio y lo contradictorio. 


La vida de fe se halla también íntimamente ligada 
con las realidades morales. La fe no es una convic- 
ción teórica, al margen de la cual puedan seguir su 
propio camino les sentimientos y las acciones. 
La fe se dirige justamente a la transformación inte- 
rior según la voluntad de Dios. Si esto no ocurre, o 
no ocurre de manera suficiente, aparece una contra- 
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dicción entre el obrar y el creer, contradicción que 
puede acabar poco a poco con la fe. 

La fe es también, en lo más hondo de sí misma, 
obediencia: obediencia a la majestad del Dios que 
se revela. Pero si el hombre no respeta la ley moral 
de este mismo Dios, tal desobediencia moral reper- 
cute en la desobediencia de la fe. La fe puede digerir, 
por así decirlo, hasta cierto punto la desobediencia, 
sobre todo si se confiesa culpable ante Dios y se arre- 
piente. Visto desde esta perspectiva, el arrepentimien- 
to es justamente la constante victoria de la fe sobre 
el peligro que la amenaza desde el fondo de la des- 
obediencia. Pero cuando la desobediencia adquiere 
firmeza, cuando el hombre no quiere dejar ciertas Co- 
sas que sabe contrarias a la voluntad de Dios, o no 
hace otras que debe hacer, entonces la situación se 
agrava. Durante algún tiempo este estado de cosas 
puede mantenerse; pero al final el hombre no sopor- 
ta ya esta situación y abandona la fe. 

Antes, sin embargo, la tensión se expresa en du- 
das contra la verdad de la fe, con la cual se encuen- 
tran en contradicción la voluntad y el modo propio 
de pensar. “Tales dudas tienen una raíz directamente 
moral. Intentan justificar a la voluntad. Un hombre 
afirma, por ejemplo, que el cristianismo es hostil a 
la vida; mas lo que en realidad ocurre es que no 
quiere ordenar su sensualidad. Otro declara que el 
cristianismo contradice a la ciencia; pero lo que en 
verdad pasa es que ha dejado extinguirse su vida de 

q 
oración. 
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Podrían decirse muchas cosas de este mismo estilo. 
Con lo dicho ha quedado ya sim duda claro que las 
crisis de la fe no son algo sencillo. Sólo muy rara- 
mente significan inseguridades del entendimiento 
acerca de qué significa esto o lo otro en el seno de 
la doctrina cristiana, o acerca de si una determinada 
afirmación de la Escritura es cierta. Cuando las crisis 
de la fe significan únicamente esto, se solucionan 
muy pronto. Pero el carácter total de la situación re- 
vela que ordinariamente se trata de algo más. Cuan- 
do se habla con muchos hombres acerca de problemas 
de fe, se mota muy pronto que el peso de sus obje- 
ciones no corresponde a las consecuencias que de ellas 
derivan. Estas objeciones presentan la mayoría de las 
veces una sobreestimación peculiar. Están llenas de 
una inquietud, o de una amargura, o de una obstina- 
ción, que apuntan hacia algo más hondo que las ra- 
zones que presentan, tanto más cuanto que muchas 
veces estas mismas razones derivan del vocabulario 
cultural de todo el mundo. Las dudas de fe apuntan 
casi siempre hacia modificaciones interiores, y el 
hombre a quien su vida religiosa le importa tiene el 
deber de darse cuenta de ello, de igual forma que los 
que están encargados de él tienen el deber de ayu- 
darle para que lo consiga. 


La Iglesia dice que el hombre atormentado por 
estas dudas mo debe abandonar la fe, al menos du- 
rante algún tiempo. En un caso particular este prin- 
cipio puede parecer demasiado duro, pero es justo. 
Brota de la convicción de que la fe no es sostenida 


196 


sólo, ni principalmente, por el hombre, sino por Dios; 
y que el poder divino ayuda al hombre a ver cuando 
menos lo suficiente y a permanecer lo suficientemente 
sujeto para poder perseverar. Brota, además, del co- 
nocimiento de que el hombre no cree solamente con 
el entendimiento —es decir, con aquella parte de su 
ser atacada precisamente por la duda—, sino con toda 
su realidad viviente. De este modo tiene la posibili 
dad de colocar el centro de gravedad de la fe más 
hondamente, o en un lugar distinto, y desde él so- 
portar la dificultad hasta que se solucione, Pero si la 
duda ha llegado tan hondo que la conciencia de la 
verdad no pueda ya dar el “sí”, entonces la situación 
es diferente. También aquí, empero, lo único que 
cabe aconsejar es que el hombre no destruya dema- 
siado rápidamente ciertas relaciones que conciernen 
al sentido más profundo de la existencia. Hay una 
virtud que tiene una importancia capital en todas las 
cosas de la vida: la paciencia, Y también en estos 
roblemas tiene la paciencia su lugar propio. 

Por lo demás, hemos de referirnos todavía a algo 
que vale para todo hombre: la relación de su corazón 
con Dios es doble. En el corazón se encuentra el 
anhelo de Dios, el deseo de su realidad santa; pero 
también, al mismo tiempo, la repulsa, la desconfian- 
za, la irritación, la rebelión. Esto es lo que confiere 
su verdadero carácter peligroso a las dudas contra la 
fe. Su impulso más íntimo procede de la hostilidad 
contra Dios. Esto es algo que debemos saber, 

La oración debe ser, pues, uno de los elementos de 
la lucha contra la duda. Y la oración más importan- 
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tte consiste en abrirse interiormente a Dios; eliminar 
la repulsa; calmar la irritación oculta; disponerse a 
ls al 
aceptar la verdad; abrirse al sagrado misterio de Dios 
y decir constantemente: Quiero la verdad; estoy dis- 
puesto a recibirla, a recibir también esta verdad que 
me obliga a pensar si es realmente verdad. Dame luz 
d 2 Y z 
para que conozca dónde está la verdad y dónde me 
encuentro yo mismo. 


MI 


Debemos hablar, finalmente, de una forma espe- 
cial de crisis de fe: las que proceden de la historia 
íntima del desarrollo de la personalidad misma. 

La fe es la vinculación del hombre viviente con el 
Dios que se revela. Este elemento esencial es siempre 
el mismo. Pero como la fe es ella misma vida, su ca- 
rácter cambia con la naturaleza del hombre de que 
se trate en cada caso. La manera como los primeros 
tiempos cristianos creían era distinta de la manera 
como creía la Edad Media; y la forma de creer de la 
Edad Media se distinguía a su vez de la de la Edad 
Moderna. El campesino no cree de igual forma que 
el que vive en la ciudad; ni un oficial cree de la 
misma manera que un artista o un intelectual. La 
personalidad del varón se expresa en la fe, lo mismo 
que se expresa la de la mujer. Algo parecido puede 
decirse de los diferentes tipos psicológicos y de los 
diversos pueblos y razas. La actitud de la fe cambia 
incluso en el curso de la evolución de un mismo hom- 
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bre. El niño se diferencia en este aspecto muy honda- 
mente del joven, y éste, a su vez, del hombre ma- 
duro; y, por su parte, la fe de éste es distinta de la 
del anciano. 

La evolución del hombre no transcurre de manera 
uniforme, sino que se realiza por etapas. El estado 
anímico del niño, por ejemplo, no pasa sin más al 
del joven, ni el de éste al del hombre maduro. Por el 
contrario, el niño, el joven y el hombre maduro pre- 
sentan cada uno una figura típica. Estas figuras no se 
transforman unas en otras, sino que se van sustitu- 
yendo. Dicho más exactamente, lo que ocurre es tal 
vez lo siguiente: la primera figura se desarrolla, se 
expresa en el pensamiento, en los sentimientos, en 
la manera de tratar con las cosas y con los hombres. 
Entretanto, se va preparando la nueva forma, que es- 
pera bajo la primera para irrumpir después, de un 
modo más o menos súbito, y determinar la existen- 
cia entera. 

Trátase, pues, en cada caso, de un cambio que 
destruye lo anterior, y a veces, incluso, de una rup- 
tura de toda la forma de vida. Por otro lado es, sin 
embargo, esta misma vida la que en ambas formas 
se realiza. Lo que la fe ha experimentado, aprendido, 
asimilado en otro tiempo, pervive siempre y tiene el 
carácter de la etapa de vida pasada. Surgen así ten- 
siones, complicaciones, ambigiedades, contradiccio- 
nes: son las crisis del desarrollo. Ahora bien, como 
no es el hombre abstracto el que crec, sino el hom- 
bre real, vivo, éste que está aquí, tales transformacio- 
nes repercuten en la misma fe, convirtiéndose en crl- 
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sis de fe características de cada una de las edades de 
la vida. 


Vamos a intentar trazar una breve imagen de tales 
crisis. Pero antes tenemos que hacer la advertencia 
siguiente: Lo que aquí podemos ofrecer es sólo una 
imagen general, que jamás es aplicable sin más al 
caso particular, Cada hombre es un individuo y por 
ello no se ajusta al esquema. Tanto el curso general del 
desarrollo como sus etapas y transformaciones tienen 
lugar de maneras distintas. En consecuencia, todo lo 
que digamos es exacto sólo de manera aproximada. 


Acaso podamos expresar la característica peculiar 
de la existencia infantil diciendo que es toda ella 
crecimiento. Es fácilmente vulnerable, pues aún no 
puede defenderse e imponerse. La vida se fabrica en- 
tonces una capa protectora en torno a si. Esta con- 
siste, en primer lugar, en la solicitud de los padres 
y de aquellos que cuidan del niño, y se expresa, en 
general, en la actitud que el adulto adopta involunta- 
riamente frente al niño. Tal solicitud encuentra su 
manifestación objetiva y espacial en el círculo cerra- 
do y protector de la familia. Quedan lejos del vivir 
las luchas, los peligros y la seriedad de la vida, tal 
como se dan en el hombre adulto. Aquella capa pro- 
tectora consiste también, sobre todo, en la manera 
como el niño mismo piensa y siente. El niño percibe 
la realidad de una manera distinta a como la percibe 
el hombre maduro. El juego y la seriedad, la realidad 
y la fantasía, el símbolo y las cosas son para él reali 
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dades entremezcladas; fórmase así un mundo propio, 
cerrado en sí mismo y diferente del mundo de los 
mayores. La fe del niño posee también este mismo 
carácter. La realidad divina y la terrena; las perso- 
nas de la fe y la de los hombres que le rodean; la 
doctrina sagrada, las leyendas y los cuentos: todo 
esto constituye una unidad que se entrelaza e influye 
mutuamente. La crítica y el ataque quedan lejos. 
Todavía no han empezado de verdad las luchas del 
pensamiento y de la vida. 

Con ello no queremos decir que el niño viva en una 
«emósfera de paz y tranquilidad. Sufre dolores, difi- 
cultades y perplejidades anímicas. Y, sobre todo, está 
/atormentado por múltiples miedos. Pero todo esto se 

/ desarrolla dentro de un mundo pequeño, fácilmente 
abarcable, en el que se entremezclan lo interior y lo 
exterior, la realidad y el sueño. También su fe tiene 
este mismo carácter. 

La crisis comienza cuando el instinto se despierta. 
El instinto vive también en el niño, pero en él está 
sujeto. El instinto, en el niño, sueña; ahora, en cam- 
bio, se manifiesta abiertamente. Cuando esto ocutre, 
el niño no permanece ya reducido al mundo protector 
que le rodea. Se evade de él. Empieza a vislumbrar 
lo infinito: siente una nostalgia ilimitada, una espe- 
ranza indefinible, unos sueños inmensos. El niño se 
escapa así de los padres y de los profesores: está en 
otra parte. Al mismo tiempo se despiertan la volun- 
tad propia y la necesidad de hacer valer la propia per- 
sonalidad. Y el hecho de que la fuerza sea aún pe- 
queña y la estructura interior todavía insegura hace 
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tanto más violento este deseo de valer. El instinto 
le empuja a romper el mundo del niño y a alcanzar 
la amplitud de la vida; el deseo de hacerse valer le 
lleva a rechazar la autoridad que hasta ahora era in- 
discutida; busca libertad, honor, poder. Esto reper- 
cute también en su fe. El joven que aspira a una 
vida infinita tiene el sentimiento de estar constreñido 
por la fe, la cual está todavía caracterizada por la 
forma de experiencia propia del niño. El joven que 
busca valer y autonomía, acciones y honores, se sien- 
te oprimido por los poderes religiosos. Ello tanto tás 
cuanto que interviene aquí la natural resistencia con- 
tra la generación precedente, y esta oposición se mez 


cla con la oposición a las representaciones religiosas vir: 


gentes. Surge así un género característico de dificul- 
tades contra la fe que a menudo se visten con un 
ropaje intelectual de tipo filosófico, o social, etc. Pero 


A 


el elemento verdaderamente impulsor de todas estas 


dificultades es la voluntad del joven que está cre- 
ciendo, de conseguir espacio libre para su nueva exis- 
tencia. Esta se halla estructurada de una forma com- 
pletamente diferente a la del niño, que era la que 
hasta ahora había venido dando su carácter propio a 
las representaciones de su fe. 


Cuando se llega a esta situación es cuando la in- 
teligencia y el tacto de un profesor, de un sacerdote, 
de un amigo mayor, pueden resultar muy importan- 
tes. (Los padres son casi siempre impotentes, pues 
el niño siente una repulsa tan honda y tan inquietan- 
te frente a ellos que sólo en último lugar acude a sus 
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padres.) El profesor, el sacerdote, el amigo mayor de- 
ben ayudar al joven a ver claro que su nueva existen- 
cia puede mantenerse también dentro del ámbito 
de las representaciones de la fe, y que las ordenacio- 
nes de ésta no sólo someten a disciplina su vida pu- 
jante, sino que le garantizan estabilidad y plenitud. 

Si se consigue realizar bien la transformación, apa- 
rece una mueva forma de fe: la fe del joven. Esta 
forma de fe está determinada por dos actitudes: el 
sentimiento de infinitud de la vida que en él irrumpe, 

el sentimiento de confianza de la personalidad que 
ha llegado a la conciencia de sí misma. Es ésta una 
fe idealista, bella, magnánima, luminosa, pero justa- 
mente por ello amenazada también por desengaños 
de todo tipo. Esta fe tiene una tarea importante en la 
vida. La mayor parte de las acciones audaces y no- 
bles que se realizan en la vida nacen en este momen- 
to. Pero al mismo tiempo existe, ciertamente, el pe- 
ligro de tomar decisiones precipitadas, de adoptar pro- 
gramas que sobrevaloran la propia fuerza y contraer 
vínculos que todavía no se han adueñado del pro- 
pio ser. 

Después la curva de la vida comienza a descender. 
El carácter de infinitud, la confianza ilimitada se 
moderan, y entonces sucede algo nuevo: se impone 
la realidad de la existencia. El joven no ve todavía 
la realidad tal como es. Para él la idea es más real 
que la cosa; el propio sentimiento, más real que las 
situaciones sociales e históricas que le rodean. Todo 
esto cambia ahora. El mundo se presenta en toda su 
dureza, y se tiene la impresión de que la fe, cuyas 
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representaciones están todavía determinadas por la 
forma de vida de la Juventud, tiene en sí algo de 
irreal. El hombre percibe la resistencia de la realidad, 
tanto de la externa como de la interna. Al comienzo 
su idealismo superó siempre los fracasos; ahora debe 
confesar lo poco que ha conseguido, lo difícil que 
es cambiar algo del propio carácter, lo poco reforma- 
bles que son las condiciones de la existencia. De este 
modo, la voluntad idealista de llegar a la perfección y 
de configurar el mundo según las exigencias de la 
fe, se le presentan necesariamente como algo caduca- 
do y falto de madurez. 

También de esta crisis surgen dificultades contra 
la fe de un tipo completamente peculiar. A pesar de 
la diversidad de contenido en particular, parecen te- 
ner un elemento común: el hombre que se va ha- 
ciendo viejo, al sentir la dureza de la existencia, co- 
mienza a sentir que la revelación es irreal y que sus 
exigencias y metas son fantásticas. Son las dudas ca- 
racterísticas del realismo. 

De nuevo es necesario tomar una decisión: hacer 
que la transformación general de la existencia se rea- 
lice también de buen modo en el dominio religioso; 
conseguir que los contenidos de la fe se desliguen 
de su forma juvenil e idealista y sean traducidos a 
la forma de pensar propia de la nueva etapa de la 
vida, determinada por la realidad. Si esto resulta bien, 
aparece entonces la fe del hombre adulto: del varón 
y de la mujer en su madurez. Es decir, surge aquello 
que podemos denominar el carácter de la fe. Es aquella 
actitud de la fe cuya esencia no consiste en el entu- 
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siasmo o en las posibilidades infinitas, sino en la fir- 
meza ante la realidad. Esta actitud conoce las dificul- 
tades, sabe cuál es su responsabilidad y no basa su 
fidelidad en el sentimiento, sino en el carácter. 


Pero tampoco esta forma es, sin embargo, defini- 
tiva, pues la vida sigue adelante. $1 no nos engaña- 
mos, el rasgo característico es ahora el esfuerzo diario, 
la lucha continua con la dureza de la existencia. Este 
esfuerzo y esta lucha son especialmente ásperos, por- 
que la fuerza vital va decreciendo poco a poco. La 
fuente interior no corre ya como antes. La capacidad 
de renovación se hace más débil. Los acontecimientos 
se repiten. La memoria registra un fracaso tras otro. 
La voluntad y la fidelidad deben ocupar constante- 
mente el lugar de la confianza y de la fuerza crea- 
dora. Es también la época en que el trabajo y la res- 
ponsabilidad se amontonan, haciéndose sentir una 
constante fatiga. El hombre percibe cada vez con ma- 
yor fuerza que tiene que soportar y perseverar. Se re- 
duce el gran horizonte que apareció al comienzo de 
la vida. Desaparece lo insondable. Las reservas dis- 
minuyen. El hombre ve lo que todavía resulta posi- 
ble. De todo ello brota el sentimiento del cansancio, 
del disgusto, de la inutilidad. 

Surge entonces el peligro de abandonar todo lo 
que trascienda el contorno inmediato. El hombre se 
inclina a considerar que es más esencial el deber que 
hay que cumplir cada día, que el pensar en la eterni- 
dad. Se tiene el sentimiento de que lo único impor- 
tante son los hijos y, con el tiempo, los nietos, y la 
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hacienda, y el aumento del capital, y los sufrimientos 
y alegrías de cada jornada. Este peligro repercute 
también en la vida de la fe y trae consigo, para de- 
cirlo de una manera general, el riesgo del escepticis- 
mo. Penetra con gran fuerza en la conciencia todo 
aquello que es relativo en la existencia cristiana: los 
condicionamientos impuestos por la historia y la vida 
social; lo que hay de humano y más que humano 
en la Iglesia; los fallos de las instituciones y las in- 
suficiencias de las personas. La mirada contempla en 
todas partes “lo que se halla entre bastidores”, y va 
hundiéndose una ilusión tras otra. La dureza de la 
naturaleza humana, tanto en el propio ser como en 
las circunstancias generales, crea un sentimiento de 
fatalidad: “Todo es como es, y los poderes de que 
habla la fe no pueden cambiar nada. El mundo es más 
fuerte que la gracia, si es que hay gracia en absoluto 
y no consiste en una pura vivencia subjetiva. El cálcu- 
lo, el poder y la astucia pueden más que la piedad”. 
Dios parece alejarse cada vez más, hacerse irreal e 
impotente. La fe corre el riesgo de tornarse absurda 
y, sencillamente, desaparecer. De nuevo hay que to- 
mar una decisión, y de nuevo resulta necesaria una 
transformación : la de la vejez. 


Ya hablamos antes de la forma como se realiza la 
vida humana. La vida constituye una totalidad en la 
cual cada fenómeno particular es consecuencia de los 
anteriores y causa de los siguientes. Por este motivo, 
los diversos períodos no tienen su sentido en sí mis- 
mos, sino en el conjunto. Por todos lados aparecen re- 
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laciones; cada cosa forma parte de la totalidad. La ni- 
ñez es el comienzo; la juventud, la irrupción plena; 
en la madurez la vida toma posesión de sí misma; 
en la vejez saca sus últimas consecuencias, para des- 
pués finalizar. Pero la vida tiene también otro aspec- 
to, que es tan verdadero como el que acabamos de 
describir. Según esta imagen, las diversas etapas de 
la vida constituyen figuras cerradas en sí mismas; 

son, por así decirlo, pequeñas vidas. En este sentido, 
no surgen de la anterior, sino que su principio es 
como una forma de nacimiento, al que precede una 
muerte. La niñez muere verdaderamente para que la 
juventud pueda surgir; y el que ha llegado a la ma- 
durez sabe que también la muerte de la juventud 
es efectivamente real. En cada caso es siempre el 
hombre total el que se encuentra en una figura de 
este tipo, sólo que determinado por un carácter espe- 
cial. La fuerza de esta figura es muy grande; tan 
grande, que intenta retener en sí la totalidad de la 
vida humana. Á veces esto acontece realmente. Surge 
así el hombre “infantil”, que jamás llega a adulto, o 
el hombre joven, siempre lleno de sueños, o el que, 
hasta el final de su vida, permanece en la inquietud 
de la edad intermedia y nunca llega a destacar. Si 
se pregunta cuál de estos dos elementos de la exis- 
tencia es el más importante, la respuesta debe ser 
que ambos son esenciales. La totalidad de la vida 
surge de que cada figura se realice con toda su fuer- 
za; por otro lado, cada una de estas figuras de sen- 
tido sólo es auténtica si se encuentra en su lugar 
exacto dentro de la totalidad; es decir, si sabe ale- 
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jarse del hombre en el momento oportuno, para dar 
lugar a la etapa siguiente. 


¿Qué significa, desde esta perspectiva, la vejez? 
Al intentar definirla, se parte la mayoría de las veces 
de lo que resultaba más importante para la etapa an- 
terior, a saber: la vivencia de la realidad. Pero con 
esta realidad acontece algo peculiar: su dureza se re- 
laja, y ello tiene lugar a consecuencia de la experien- 
cia de la vanidad de las cosas. Mueren las perso- 
nalidades que parecían indispensables para la época. 
Desaparecen los hombres que rodeaban a uno mis- 
mo. En primer lugar, los padres, los maestros, los an- 
tiguos superiores; a ellos siguen los de la misma edad, 
los conocidos en la juventud, los amigos, los colabo- 
radores. El hombre adquiere el sentimiento de que 
una generación, la generación anterior a él, ha llega- 
do a su final, y que la suya propia comienza a dis- 
gregarse. El hombre ha visto hundirse muchas em- 
presas y desaparecer múltiples instituciones. Ha 
vivido el final de actitudes espirituales, de formas de 
pensar, de modas. Han perdido su validez los crite- 
rios de valor, las ideas sobre el hombre, los conceptos 
de lo verdadero y de lo conveniente en que se había 
educado y que creía pertenecientes sin más a la exis- 
tencia en cuanto tal. Esta impresión llega a ser espe- 
cialmente fuerte cuando ha vivido la desaparición 
de épocas históricas. Y ello no porque su juventud 
muriese al comenzar lo nuevo, sino porque ha desapa- 
recido aquello con que había estado ligada la mayor 
parte de su vida. Todo esto hace que la realidad se 
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vuelva problemática. No como se volvía problemática 
ante el sentimiento de infinitud propio de la edad 
juvenil, sino a causa de la sensación de que esta rea- 
lidad no es real de la misma manera que le parecía 
antes, en la época realista de la edad madura. Con 
ello se abre una nueva perspectiva. La dureza de la 
realidad se reduce a lo dado y «ctualmente presente; 
pero tan pronto como las figuras particulares de la 
vida pierden su vigencia, la totalidad penetra en la 
conciencia. Es algo parecido a lo que ocurre cuando, 
en el otoño, las hojas de los árboles caen; todo se 
hace más amplio, se percibe la grandeza del espacio. 
A la realidad pertenece la voluntad, y también ésta 
disminuye: se reduce a lo que hay que buscar, hacer 
superar y transformar ahora. Pero en el curso de los 
años el hombre ha aprendido a renunciar. Su volun- 
tad comienza a declinar. Renuncia a dirigir las cosas, 
y entonces adquiere el sentimiento de la totalidad, de 
la existencia en cuanto tal. 

También de aquí brota una decisión. Y brota co- 
mo todas en la vida; pues uno de los elementos esen- 
ciales de ésta es el ser equívoca. Siempre puede ir 
hacia la derecha o hacia la izquierda. El mismo sen- 
timiento puede llevar al bien y al mal. El mismo va- 
lor puede ser causa de fecundidad o de destrucción. 
Esto ocurre también aquí. El reblandecimiento de la 
realidad, el abandono de las cosas, la poca importan- 
cia que tiene el saber si una cosa se hace de esta o 
de la otra forma, los desengaños y renuncias acumu- 
lados en una larga vida: todo esto puede significar 
sencillamente el fin, La vejez es entonces aquella épo- 
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ca de la existencia ante la cual la vida siente miedo: 
es la muerte prolongada a lo largo de varios años. 
Aquella totalidad que, según antes dijimos, se apro- 
pia del poder, se convierte ahora en la falta de com- 
pasión de la vida entera, que pasa por encima del 
individuo; en la indiferencia de la naturaleza, que 
mata con igual insensibilidad con que da vida; en 
la falta de respeto del medio ambiente, que se siente 
perturbado por la presencia del anciano; en la cruel- 
dad de los jóvenes, que exigen entrar en la vida y 
ocupar un lugar. 

No es éste, sin embargo, el sentido auténtico de la 
vejez. Este sentido no consiste en que la voluntad 
se desligue de las cosas y de las tareas, quedando, 
por así decirlo, con las manos libres. La vejez debe 
adquirir una amplitud en la que aparezca resplande- 
ciente la realidad última y auténtica, el sentido de la 
vida en cuanto tal. De aquí brota una figura nueva, 
auténtica, de la existencia, 

Y aparece entonces una nueva y auténtica forma 
de fe. El peligro que el anciano corre de capitular ante 
la caducidad de las cosas, de no tener ya un futuro 
y vivir solamente del recuerdo, de estar entregado a 
una existencia que se vacía, y de aferrarse a lo for- 
tuito; el peligro de volverse a la vez débil y tiránico, 
impotente y egoísta, este mismo peligro amenaza tam- 
bién la vida religiosa. Existe una forma de escepti- 
cismo que sólo le es posible al hombre anciano: el 
cinismo de la desesperanza. Este escepticismo se di- 
rige también contra la fe. Es la actitud en la cual 
ha logrado imponerse la nihilidad de la vida. En ella 
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Jomina la nada. La muerte, la muerte del cuerpo y 
lel corazón, se convierte en la forma espiritual del 
ujeto. A cello se opone la fe auténtica del anciano. 
'ista fe se ha liberado de la seguridad de sueño pro- 
nia del niño, ha renunciado a las exigencias infini- 
“as de la juventud, ha experimentado y visto la ca- 
«ducidad de las cosas, lo efímero de la vida humana, 
lo problemático de las realidades y las obras. Ahora 
la vida, que continúa desatrollándose, toma una nue- 
va dirección. Algo radical, auténtico, logra imponerse. 
lin el primer momento esto parece ser “la vida” mis- 
ma, tal como se expresa en la frase sonriente y dolo- 
rosa que dice: “Así es la vida”. Pero tras todo esto se 
levanta otra cosa diferente: la eternidad. Detrás de 
lo que camina hacia su fin se encuentra la nada, es 
decir, aquella realidad oscura, vacía, horrorosa, de la 
cual el anciano intenta salvarse aferrándose a lo inme- 
diato y tangible: a esta comida determinada, a este 
sillón, a tener una cuenta corriente en el banco o a 
decir siempre la última palabra en la familia. La eter- 
nidad es algo diferente. Antes de ella se encuentra 
la muerte; pero ella misma es una realidad pura, una 
plenitud infinita. Sin duda es necesario ganarla cons- 
tantemente de nuevo, mediante la valentía y el do- 
minio. Pero si esto se logra, la existencia adquiere 
una amplitud. una serenidad y una claridad de un 
tipo nuevo. De aquí brota la sabiduría. Pues la sa- 
biduría consiste en saber “cómo va la vida”. Y esto 
sólo se sabe cuando se está cerca del fin. La sabiduría 
es la visión del fin. Por ello no es posible enseñarla; 
sino que cada uno, cometiendo antes muchas equivo- 
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caciones, tiene que conquistarla por sí mismo, al 
experimentar la amargura de su propio fin. La sab:- 
duría consiste en comprender lo particular desde el 
conjunto. Y esto sólo se consigue cuando la totalidad 
se revela; es decir, al final. La sabiduría es el senti- 
miento de lo que es importante y de lo que no lo 
es; el sentido de la medida; el saber que aunque hay 
cosas que ya no merece la pena conseguir, piles es 
“demasiado tarde” para reformarlas, siempre es tiem- 
po, sin embargo, de perdonar, arrepentirse y entregar 
todo en manos de Dios. La fe del hombre anciano 
es también de este mismo género. La actitud se vuel- 
ve muy sencilla. Podría hablarse incluso de una nue- 
va niñez. La “infantilidad” de los viejos es la forma 
detestable de algo que puede ser también muy bello: 
la segunda niñez, que tiene en común con la prime- 
ra el sentimiento de que todo constituye una unidad; 
de que todo está bajo una misma protección; de que 
todo saldrá bien. Esta fe es amplia, comprensiva y 
paciente. Está llena de experiencia. Tiene humor. El 
humor en la vida religiosa es algo maravilloso; el 
humor que asume todo lo humano, incluso lo defi 
ciente y singular, en la infinitud del amor de Dios; 
que tiene esperanza de una solución, cuando el en- 
tendimiento y la energía no ven ya ninguna, y a 
bra que existe un sentido allí donde la seriedad y e 
celo hace mucho tiempo que han renunciado a él. 
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EL DOGMA 


Hay palabras cuyo significado objetivo difícilmente 
podemos ya percibir cuando las oímos, pues su con- 
tenido es desde hace mucho tiempo objeto de dis- 
cusión, y por ello incitan involuntariamente a adop- 
tar una posición determinada. Entre ellas se encuen- 
tra la palabra “dogma”. Para el que ha conseguido 
alcanzar claridad en esta cuestión, esta palabra ex- 
presa algo venerable, majestuoso, sagrado y riguro- 
so; para los demás, en cambio, expresa algo extraño, 
rígido, violento, que incita a la desconfianza y a 
ponerse en guardia, Ahora bien, el dogma ha tenido 
desde siempre —y seguirá teniendo— una gran im- 
portancia en la vida de la Iglesia. Por esta razón, nos 
proponemos aquí liberar a esta palabra de las oscuri- 
dades y deformaciones que ha echado sobre ella el uso 
cotidiano, devolverle su significado preciso y pre- 
guntarnos qué es lo que el contenido del dogma re- 
presenta en la existencia cristiana. 
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En primer lugar debemos poner en claro qué es 
lo que se ha de entender por esta palabra, pues la 
confusión comienza ya con el vocabulario. La Edad 
Moderna tiene miedo al “si” y al “no” claros en 
materia religiosa, y deja todo confuso, en las brumas 
del sentimiento. Por ello, para el lenguaje corriente, 
cualquier expresión religiosa que se refiera a algo 
determinado, que lo exprese con precisión y que acep- 
te la responsabilidad de su verdad, es ya “dogma”. 
Esto constituye un abuso del vocablo, pues éste tiene 
un sentido totalmente preciso. La palabra “dogma” 
pertenece al lenguaje de la Iglesia. Por este motivo, 
si queremos saber lo que significa, debemos preguntar 
a la Iglesia. Ella nos dirá que un dogma significa 
algo extraordinario y raro: una dean en proble- 
mas de fe, decisión que la Iglesia toma con plena 
conciencia de su responsabilidad y con todo el peso 
de su autoridad. Tal decisión constituye siempre el 
final de una larga historia de experiencia y de pen- 
samiento, de lucha e incluso sufrimiento cristianos. 
La suprema autoridad doctrinal de la Iglesia es la 
que puede definir un dogma. Unas veces lo hace el 
Concilio ecuménico, es decir, la congregación de la 
mayoría de los obispos de la tierra, bajo la presiden- 
cia del Papa; otras, éste mismo, por sí solo, cuando, 
por su responsabilidad como cabeza de la Iglesia, 
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toma una decisión en problemas de fe y de costum- 
bres, que obliga a toda la Iglesia. 

Con esto hemos liberado al dogma del sentido falso 
que tiene en el lenguaje ordinario, y lo hemos defi- 
nido como algo que posee suma importancia. Es cier- 
to que el dogma es objeto de lucha, pues, por su 
propia esencia, procede SE una decisión y exige, por 
lo mismo, una decisión de parte del que lo acepta. Se 
trata aquí, sin embargo, de una lucha de gran cate- 
goría, pues, incluso desde un punto de vista cul- 
Ear el dogma pertenece a los fenómenos históricos 
de primer orden. 

Esto plantea graves problemas. El dogma es una 
proposición conceptualmente precisa; ¿no contradice 
tal cosa a la esencia de la religión, que es algo vivo, 
más aún, lo más vivo que existe? El dogma es algo 
definitivo, absoluto; ¿mo contradice esto a la esen- 
cia de la vida humana, que cambia constantemente, 
adoptando formas siempre nuevas? El dogma es algo 
preciso y riguroso; ¿no se encuentra esto en contra- 
dicción con el cristianismo, que es justamente la 
religión de la interioridad y del amor? El dogma es 
la “ley de la fe”, determinada en gran medida por 
la energía romana de dominación de la existencia; 
¿no contradice esto a los sentimientos de Jesús, que 
quería conducir a los hombres a la libertad del es- 
píritu y a la pura generosidad del amor? 


Antes de plantearnos algunos de estos problemas 
vamos a recordar algo que servirá para situarlos en 
su lugar propio: todos estos problemas han surgido 
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en la Edad Moderna. Los primeros tiempos cristia- 
nos nada supieron de la desconfianza y la aversión 
que en las anteriores preguntas se expresa. Por el 
contrario, en aquellos tiempos se prestaba el máximo 
interés a todos los problemas dogmáticos. Lo mismo 
puede afirmarse de la Edad Media. E incluso de los 
siglos XVI y XVIL, pues a los reformadores les preocu- 
paba el problema de la verdad, que se expresa obli- 
gatoriamente en el Credo. Solamente en tiempos pos- 
terlores fue de tal modo referido lo cristiano a la sen- 
sibilidad y a la subjetividad. que la idea del dogma 
tenía que aparecer ya de antemano como algo proble- 
mático. 

En lo que respecta a Jesucristo, es evidente que es 
totalmente extraño al subjetivismo moderno. A Je- 
sucristo no le importaba la “edificación”, sino la 
“verdad”, con todo el rigor divino que esta palabra 
tiene. No pretendía excitar el sentimiento, o despet- 
tar la interioridad religiosa, sino anunciar la Buena 
Nueva del Señor del mundo. Esta Buena Nueva 
revela la verdad oculta, enseña la verdad divina, pro- 
mete la salvación eterna; todo ello es a la vez un 
mandato y un don. Lo que Jesús entiende por “fe” 
no es una “vivencia” en el sentido moderno, tras la 
cual se encuentra la autonomía del hombre, sino la 
obediencia de la criatura al Dios que a Sí mismo se 
revela. Desde esta perspectiva adquiere su sentido 
propio la frase del final del Evangelio de San Mar- 
cos: “El que creyere y fuere bautizado, se salvará; 
mas el que no creyere, será condenado” (16, 10). 

No es el dogma el que contradice a la realidad 
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cristiana, sino la repulsa de la Edad Moderna contra 
la majestad del Dios que se revela, y la disolución de 
todo lo que, en el sentido pleno y auténtico de la 
palabra, significa “verdad”. No hay que olvidar tam- 
poco la ligereza con que se juzgan las cosas religiosas 
y la falta de rigor del lenguaje religioso, cosas todas 
propias de la Edad Moderna, y que, de manera ex- 
traña, se apartan de la veracidad que esta edad tanto 
reivindica. 


10 


Para comprender lo que significa el dogma debe- 
mos partir de la revelación. En ella se nos hace ma- 
nifiesta la verdad sagrada. La personalidad de los 
hombres enviados por Dios, su mensaje, las institu- 
ciones y ordenaciones fundadas por ellos, los aconte- 
cimientos de la historia sagrada, desde el primer 
llamamiento hasta la venida de Cristo, nos ponen de 
relieve una realidad, nos revelan a Alguien: el 
Dios vivo. El que antes era desconocido mos muestra 
ahora su rostro. El que antes sólo aparecía como 
soberano del mundo, penetra ahora en éste, habita 
entre los hombres y trae a la antigua creación una 
creación nueva, que se orienta hacia la eternidad. 


Esta realidad sagrada posee en sí toda la pleni- 
tud y toda la libertad de Dios; pero desde el mo- 
mento en que penetra en el mundo, se particulariza. 
Ya el simple hecho de que los hombres a los que se 
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dirige pertenezcan a una época determinada y ha- 
blen un lenguaje concreto, significa una particula- 
rización. Y, de igual manera, el hecho de que este 
profeta o apóstol sea un hombre determinado, con 
un modo propio de sentir y captar la realidad, de 
juzgar y obrar. Estas diferenciaciones aparecen ya en 
el ámbito de la revelación. Así, por ejemplo, los 
pensamientos de San Juan son muy claramente dis- 
cernibles, en su estructura y en sus matices, de los 
de San Marcos; y de igual forma lo son los de San 
Pablo con respecto a los de San Mateo. Pero en la 
Escritura todo se halla dominado aun, de manera in- 
mediata, por el poder del Espíritu Santo. Las cosas 
se presentan, en cambio, de diferente manera cuan- 
do los hombres reciben la predicación de los pri- 
meros enviados y la asimilan. Esto puede suceder, 
en el primer momento, en la forma de una creencia 
sencilla; los oyentes permanecen aferrados a las pri- 
meras palabras de la predicación, haciendo de ellas 
la regla de su sentir y de su obrar. Muy pronto, sin 
embargo, los hombres comenzarán a reflexionar so- 
bre tales palabras, para preguntarse por el cómo y 
el por qué, a dar cuenta de ellas a los otros y a sí 
mismos. Y aquí aparecerán con todo su poder, para 
bien y para mal, todas las diferencias de que habla- 
mos: los diversos modos de sentir, pensar y juzgar. 

La revelación en cuanto tal es Jesucristo. El es 
el que revela, pues en El “aparece” el Padre a to- 
dos los que tienen ojos para vet. Jesucristo anuncia 
la venida del reino de Dios y enseña el camino de 
la vida recta. Pero El mismo es también el conte- 


220 


nido de la revelación: es el Dios que ha venido a 
la tierra, el comienzo de la “nueva creación”; es, 
esencialmente, “el camino, la verdad y la vida”. Por 

ello, Jesucristo se encuentra en el centro de nuestra 
fe, y las más importantes preguntas del pensamiento 
cristiano son las siguientes: ¿Quién es Jesucristo? 
¿Qué es? ¿Qué relaciones guarda su realidad con 
la realidad de Dios y con la realidad de los hombres? 
Estas preguntas se encuentran ya en la Escritura, 
especialmente en San Pablo y en San Juan, y se des- 
arrollan plenamente más tarde, en el decurso de la 
historia cristiana. En ellas influyen todas las dife- 
rencias humanas, que nosotros denominamos “es- 
tructuras”. 


Examinemos, como ejemplo, dos de estas estructu- 
ras. Existe una forma de captar la realidad que se 
orienta de antemano a la relación existente entre las 
cosas. Su interés se dirige imvoluntariamente a ver 
cómo una cosa se enlaza con la otra, cómo las figu- 
ras aisladas están unidas por miembros intermedios, 
cómo un acontecimiento se continúa con los siguien- 
tes. La existencia es sentida de antemano como una 
totalidad que traspasa toda particularidad. Las dife- 
rencias mo van más allá de la superficie; lo esencial 
es el parentesco. Un vivo sentimiento de simpatía y 
de armonía atraviesa todas las cosas, haciendo que, de 
antemano, toda contradicción tenga la probabilidad 
de poder ser resuelta. Á esta forma de aprehensión de 
la realidad se opone otra, que aquí vamos a denominar 

“crítica”. Esta ve diferencias en todas partes: dife- 
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rencias en las cualidades, en las dimensiones, en los 
órdenes. Los valores que a ella le interesan son la pre- 
cisión, la toma de posición, la decisión. Todos estos 
valores se basan en una diferenciación clara. No se 
preocupa de si existe la unidad; la realidad incita 
constantemente a la crítica, y nada hay más peligroso 
1ce-— que los sentimientos de armonía y de co- 
nexión. En cualquier momento encontramos estas 
formas de experimentar la existencia y de aprehender 
el mundo que acabamos de describir. Cada una de 
estas formas posee su especial eficacia, su peculiar 
valor, pero también sus límites y sus peligros. Con- 
templa las cosas desde un determinado punto de vista 
y, en consecuencia, se inclina a ver con suprema 
exactitud y precisión ciertas caras de la realidad, de- 
jando, en cambio, otras en la imprecisión y la vague- 
dad. Así, Pues, cada una de las formas descritas re- 
duce la existencia a una imagen determinada y afirma 
que esta imagen es exacta. En ello tiene razón, pues 
la realidad es efectivamente así. Pero no es solamente 
así, no es toda ella sólo así, sino que, por el contra- 
tio, contiene también lo demás. En consecuencia, la 
imagen es exacta sólo desde una determinada perspec- 
tiva. Pero el instinto de «utoafirmación de la perso- 
nalidad se inclina a introducirse en la estructura co- 
rrespondiente y a dar valor absoluto a la imagen de 
la existencia determinada por ella. En esto consiste 
lo que pudiéramos llamar la no-verdad constitutiva 
del tipo. De que la personalidad del hombre supere 
o no esta no-verdad depende en gran parte el sentido 
de su existencia. 
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Las dos estructuras que hemos descrito se han hecho 
valer también, con su fortaleza y su debilidad, en la 
interpretación de la realidad de Cristo. Con ello han 
realizado ciertamente una labor buena, pero han pro- 
ducido también grandes desgracias. 

El problema cristológico se desarrolla en diferentes 
etapas. En primer lugar surgen estas preguntas: 
¿Cristo era Dios? ¿Qué relación guardaba su divi- 
nidad con lo que la Escritura denomina sencillamente 

“Dios”? La respuesta a estos problemas está conte- 
nida en la doctrina de la Santísima Trinidad, en la 
cual Cristo es el Hijo. Después aparece esta pregun- 
ta: ¿Cristo era también realmente hombre? La con- 
testación se encuentra en la doctrina de que era a la 
vez hombre y Dios. Y, finalmente: ¿Qué relación 
guardaba en El su realidad divina con su realidad 
humana? ¿Cómo estaba estructurada la unidad viva 
del Dios-hombre? ¿Cómo existía Y. vivía Cristo? De 
este último problema vamos a partir aquí. 


En Alejandría existía una antigua escuela teológica 
que estaba completamente determinada por el punto 
de vista de la unidad. Esta escuela, para responder al 
problema de que aquí se trata, tomó como base este 
punto de vista y dijo: La naturaleza divina y la na- 
turaleza humana de Cristo unieron su esencia de tal 
forma, que se fundieron completamente en una sola. 
Pero como la naturaleza divina era la dominante, 
absorbió enteramente a la otra; lo humano se disol- 
vió en lo divino. Se ha hecho famosa una imagen 
que empleó aquella escuela: Si se toma una copa de 
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cera fundida y se deja caer en ella una gota más, ésta 
se disuelve totalmente en el conjunto, surgiendo ua 
unidad indisoluble. Esto fue lo que ocurrió en Cristo, 

Es fácil percibir la fuerza de esta forma de pensar. 
Descansa en una poderosa convicción de la unidad 
viva de Cristo; se basa en la conciencia del poder 
dominador, transformador, absorbente, de lo divino, 
y en el anhelo de unidad y de totalidad. También 
la gran experiencia mistica de los anacoretas egipcios, 
su fervor y su entusiasmo, se encuentran tras este 
pensamiento. Pero al mismo tiempo percibimos el 
peligro de que lo humano sea devorado por lo di- 
vino; de que la realidad terrena de Jesús, con su £fi- 
gura y su historia propias, desaparezca, y se borren 
las fronteras y diferencias entre el Creador y la cria- 
tura, desapareciendo con ello no sólo la autenticidad 
de lo humano, sino también la de lo divino. Pues 
un Dios que se confunde con la criatura, ya no es 
Dios; de igual forma, el hombre no sería ya ver- 
dadero hombre si pudiese disolverse esencialmente en 
Dios. Tenemos aquí, pues, el peligro de una mística 
panteísta, que destruye la pureza de la definición de 
la esencia y la claridad de la diferenciación. 

No podía dejar de ocurrir que a esta forma de 
concebir la realidad, con sus unilateralidades, se 
opusiera otra diferente. También ésta tenía una 
patria bien determinada: Antioquía. La escuela teo- 
lógica de esta ciudad poseía una orientación predo- 
minantemente crítica; por ello, fijaba su atención 
ante todo en lo histórico y humano de la persona de 


Jesús. No negaba su divinidad, pero al problema de 
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la relación de esta divinidad con la realidad humana 
contestaba de la siguiente forma: El Hijo de Dios 
habitó en el hombre Jesús a la manera como Dios 
habita, por ejemplo, en una iglesia; naturalmente, 
de una forma mucho más cercana, más íntima; con 
todo, la diferencia es sólo de grado. No puede hablar- 
se en absoluto de una unificación o de una mezcla 
de naturalezas. Por este camino, sin embargo, toda 
unidad real estaba en peligro de desaparecer. Esta 
manera de pensar pretendía ante todo conservar y 
mantener separadas tanto la autenticidad de lo di- 
vino como la de lo humano. En consecuencia, la 
unidad existente en Cristo, a la que tenía que dar 
algún fundamento, sólo podía ser vista en lo psicoló- 
gico y en lo ético, en la conducta y los sentimientos. 
Por ello, esta escuela afirmaba: el hecho de que el 
Hijo de Dios viniese por encargo del Padre para re- 
dinur a los hombres, y de que el hombre Jesús obe- 
deciese y amase a este mismo Padre, juntó la divi- 
nidad y la humanidad de Cristo en una unidad de 
sentimientos iguales. 

También aquí intervienen motivos muy importan- 
tes y poderosos. El respeto a la fuerza de lo divino, 
que no puede ser mezclado en modo alguno con lo 
finito; el deseo de mantener las características per- 
sonales e históricas de la realidad humana del Re- 
dentor; y, finalmente, un fuerte sentimiento de la 
importancia de lo que significa la vida afectiva. Pero 
todos estos motivos llevaban también consigo el pe- 
ligro de destruir la unidad real y viviente de Cristo, 
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de tal forma que de la realidad humano-divina sólo 
podía hablarse ya en forma metafórica. 

Ambas concepciones, representadas por poderosas 
personalidades, dieron lugar a una lucha dura y pro- 
longada. “Tras una lucha de casi un cuarto de siglo, 
fue convocado en Calcedonia, el año 451, un Conci- 
lio ecuménico, que tomó la siguiente decisión: “Si- 
guiendo a los Santos Padres, todos nosotros enseña- 
mos, de manera unánime, que confesamos a uno y 
el mismo Hijo, nuestro Señor Jesucristo; perfecto en 
la divinidad e igualmente perfecto en la humanidad, 
Dios verdadero y hombre verdadero, compuesto (como 
hombre) de un alma racional y de un cuerpo, consus- 
tancial al Padre según la divinidad e igualmente con- 
sustancial a nosotros según la humanidad... Es nece- 
sario reconocer que uno y el mismo Cristo, Hijo uni- 
génito y Señor, (consta) de dos naturalezas sin con- 
fusión, ni variación, ni división, «ai separación. Que 
la diferencia de naturalezas nunca es suprimida por la 
unidad, sino que, más bien, la propiedad de cada 
naturaleza es salvaguardada, aun cuando estén unidas 
en una persona y una subsistencia; no dividido o 
separado en dos personas, sino uno y el mismo Hijo 
y Dios unigénito, el Verbo, nuestro Señor Jesucristo.” 


Esta decisión del Concilio de Calcedonia era un 
dogma. ¿Qué es lo que afirma? Declara que los ex- 
tremos de las dos opiniones que luchaban entre sí, 
cada una de las cuales destruye la verdad de Cristo, 
son un error. Los elementos auténticos que en ellas 
actuaban son reconocidos y conservados. Es cierto 
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que esto se hace criticando uno de los elementos me- 
diante el otro y llevándolos así a su verdadera dimen- 
sión. De esta forma, las dos maneras de pensar que 
luchaban entre sí son reducidas a la unidad. Esta 
unión es de un tipo peculiar. No se obtiene de la 
misma manera que se logra la unión cuando se re- 
ducen dos números a un común denominador, sino 
como cuando se alcanza un equilibrio entre dos presio- 
nes contrapuestas, surgiendo así una tensión viva, 
que mantiene el equilibrio y sirve de fundamento. Lo 
que constituye la unidad es el concepto de persona. 
La naturaleza divina y la naturaleza humana se unen 
“en una persona y una subsistencia”; el griego dice : 
“en un rostro [zpócwrov] y un fundamento sustenta- 
dor [bróotac:c)”. Es sólo Uno el que en Jesús dice 
“yo”; Uno el que posee esta existencia; Uno el que 
está situado en este destino; Uno el que tiene la 
responsabilidad de lo que esta esencia hace: es el 
Hijo de Dios. 

¿Qué queda “aclarado” con esto? Nada. Por el 
contrario, el que lee atentamente estas frases cobra 
conciencia de la profundidad abismal de este miste- 
rio. Puede incluso decirse que la reunión de estas dos 
afirmaciones tiene el sentido de asegurar y subrayar 
el misterio. Las dos teorías en cuestión se habían 
opuesto entre sí de la forma más extrema, pero coin- 
cidían en algo: ambas habían contemplado desde un 
punto de vista unilateral la realidad humano-diwvina 

ue se encontraba situada en la tensión y en la ple- 
nitud del misterio. Con ello, esta realidad se había 
vuelto sencilla, pero de una forma falsa. Ambas teo- 
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rías habían “explicado” el misterio, habían “resuelto 
a Cristo”. Á esto se opuso el dogma, colocando de 
nuevo la realidad sagrada en su libertad y plenitud, 
que superan todas las estructuras. 


HI 


Hemos partido aquí del dogma cristológico; tam- 
bién habríamos podido partir de los dogmas que 
determinan la relación de las tres divinas Personas 
con la unidad de la esencia divina, o la relación de 
la gracia con la fuerza propia del hombre, etc. To- 
dos estos dogmas están construidos de la misma ma- 
nera que el que acabamos de exponer. Sin embargo, 
existen también algunos en los que sólo se expresa 
un hecho sencillo de la fe; por ejemplo, el número 
siete de los sacramentos, o la infalibilidad del Papa. 
En estos casos no se establece una relación determi- 
nada entre posibilidades opuestas de expresión, sino 
que se declara sencillamente: Esto es así, de esta 
manera. 

Mas, cualquiera que sea la forma como el dogma 
esté construido, la sensibilidad de la Edad Moderna 
ve siempre en él algo perteneciente a la razón. Se 
reprocha a la Iglesia que al definir un dogma trans- 
forma en un concepto y una proposición lo que es 
objeto de intuición viva y de meta para el movimiento 
del corazón. Se le objeta que entrega esto a las dis- 
cusiones de los teólogos, quitándole al hombre cre- 
yente lo que necesita para su vida. Este es uno de 
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esos superficiales reproches que constantemente se 
lanzan contra la Iglesia. Es cierto que el dogma brota 
de la labor, llena de tensiones, del entendimiento; 
pero con toda razón, pues el entendimiento pertenece 
cambién a la vida de la fe. El temor al entendimiento 
es un fenómeno muy tardío de la historia religiosa 
y revela que, en realidad, han perdido ya todo su 
vigor justamente aquellas energías que tan fuerte- 
mente se acentúan. Una fe que tiene miedo al en- 
tendimiento no está ya segura de su fuerza religiosa 
inmediata. La fe auténtica no solamente tolera el 
pensamiento, sino que lo exige. El dogma llama al 
entendimiento para que sirva a la fe y le encarga 
que determine con precisión y exprese claramente el 
contenido y el sentido del problema que se discute. 
De esta forma la verdad religiosa es liberada de las 
oscuras impurezas de la mera vivencia. En el dogma 
la Iglesia responde con una clara respuesta a la pre- 
gunta por su fe y acepta la plena responsabilidad de 
esta fe no solamente ante Dios, sino también ante 
los hombres. La fuerza de convicción que es nece- 
saria para colocar en la historia una declaración pre- 
cisa de este género, con la pretensión de que su va- 
lidez jamás ha de cambiar, es algo que habría que 
apreciar mcuho más hondamente de lo que se estima 
de ordinario. Igualmente, el problema de cómo tiene 
que estar construida una conciencia que se atreve a 
hacer esta declaración —y ello no sólo en épocas ño 
críticas, sino incluso en nuestro tiempo y en el es- 
céptico Occidente— podría llevar a comprender mu- 
chas cosas. A pesar de lo dicho, la labor del enten- 
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«limiento en cuanto tal no es lo principal; tal labor 
está al servicio del misterio. Hemos visto que un 
dogma no “explica”, sino que conserva la totalidad. 
Es como un muro construido alrededor de la fuente 
sagrada para que su corriente no se pierda, Es como 
un cinturón de acero que rodea el misterio y lo pre- 
serva contra la disolución. 


El hombre intenta constantemente simplificar y 
rebajar a su propio nivel la plenitud y la grandeza 
del mensaje divino. Esto lo hace reduciendo este men- 
saje a las estructuras humanas. Cada verdad revelada 
tiene infinitas perspectivas, pues es la realidad del 
Dios vivo, que contiene en sí al hombre y al mundo. 
De esta forma encierra elementos que responden a un 
hombre determinado; son justamente aquellos ele- 
mentos que le impresionan ante todo y desde los 
cuales asimila en cada momento la verdad del todo. 
Pero también contiene elementos que son extraños 
a su carácter: aquéllos a propósito de los cuales surge 
en seguida la duda y desde los cuales se vuelve tam- 
bién problemática la totalidad. Por esta razón, el hom- 
bre se inclina a seleccionar los elementos que corres- 
ponden a su naturaleza, tiende a desarrollarlos uni- 
lateralmente y a convertirlos en la totalidad, exclu- 
yendo los que le son extraños. Este proceso puede ser 
observado continuamente, tanto en la historia como 
en el trato personal. En él consiste la herejía. La he- 
rejía es la “selección” arbitraria hecha sobre la tota- 
lidad de la verdad sagrada. El dogma se opone a esta 


tendencia y defiende la plenitud de la revelación. 
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Con ello defiende la salvación; pues tan sólo redime 
al hombre aquella imagen de la revelación que le saca 
de su estrechez. La concepción herética es al prin- 
cipio muy viva y está sostenida por un gran interés 
personal, y a menudo también por cualidades huma- 
nas sobresalientes. Pero, en la herejía, una determi- 
nada forma humana de pensar y de sentir penetra 
en el lugar donde sólo puede hablar el autotestimo- 
nio de Dios. Lo que de aquí resulta es algo que ya 
no puede traer la salvación. El dogma supera la he- 
rejía y mantiene las posibilidades de la fe allí donde 
ésta corría peligro. 

De todos modos, también el dogma mismo en- 
cierra peligros, como todo aquello en que intervienen 
los hombres. En boca del hombre la claridad del 
dogma puede tornarse realmente racionalista; su 
agudeza puede convertirse en bizantinismo; su rigor 
puede hacerse insoportable y violento. Esto es cosa 
que ha sucedido con bastante frecuencia; pero nada 
prueba en contra del dogma mismo. 


IV 


Acabamos de decir que la Iglesia es la que asume 
la responsabilidad del dogma. 

Esto significa en primer lugar que ningún indi- 
viduo en cuanto tal individuo puede proponer un 
dogma. Y ello, no porque le falte la suficiente fuerza 
de espíritu o porque sea demasiado débil para im- 
poner su decisión. No podría proponer un dogma, 
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aunque fuese el pensador más genial y tuviese el 
poder más grande posible, pues el dogma pertenece 
por su misma esencia al ámbito de la autoridad. 
Tampoco serían capaces de proponer un dogma un 
gtupo o toda una corriente de una época. Lo que im- 
porta aquí no es la fuerza o la multitud, siño la 
autoridad. Y ésta se encuentra allí donde Dios la ha 
depositado: en el magisterio de la Iglesia. La bús- 
queda, la lucha, la experiencia, son cosas que per- 
tenecen a cada hombre, pues su espíritu le impulsa 
a ello. El motivo y la necesidad se forman aquí; los 
materiales y los contenidos aquí se elaboran. Pero lo 
que confiere al dogma su validez y su fuerza obli- 
gatoria proviene del encargo de Dios. Cristo dijo: 
“Te daré las llaves del reino de los cielos, y cuanto 
atares sobre la tierra quedará atado en los cielos, y 
cuanto desatares sobre la tierra quedará desatado en 
los cielos” (Mateo, 16, 19). Y más tarde repitió : 

“En verdad os digo cuanto atareis sobre la tierra 
será atado en el cielo, y cuanto desatareis sobre la 
tierra será desatado en el cielo” (Mateo, 18, 18). Tam- 
bién dijo: “Al que no diese oído a la Iglesia miradle 
como al gentil y al publicano” (Mateo, 18-17). Es 
la Iglesia la que habla en el dogma. De ella vale la 
frase dicha a los apóstoles: “El que a vosotros oye 
a mí me oye” (Lucas, 10, 16). A ella tienen que es- 
cuchar y obedecer radicalmente todos los hombres, 
incluso el más genial y el más poderoso, todos los 
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Pero hay además otra razón por la que la Iglesia 
sume la responsabilidad del dogma. Hemos visto 
ómo se forma un dogma. La lud del hombre 
ntenta penetrar la existencia y someter el mundo. 
1:1 punto de partida y de apoyo de la voluntad lo 
constituye su disposición, su estructura especial. 
Cuando la voluntad piensa, mira y juzga desde esta 
estructura, reduce el mundo a su mundo propio. 
Esta es su fuerza, pero es también su debilidad, 
pues justamente por ello se vuelve concupiscente y 
ciega, sucumbiendo ante el mundo. Lo que la vo- 
luntad intenta hacer con el mundo, quiere hacerlo 
también con Dios. La historia de las religiones nos 
pone de manifiesto esta realidad. Esta historia está 
completamente llena de la voluntad del hombre de 
apoderarse de lo divino. Hace esto conformando lo 
divino a su propia imagen (piénsese en los dioses y 
en los mitos); mas justamente por ello sucumbe a su 
propia estrechez esencial. La revelación la libera de 
ella, ordenándole y haciéndole posible construir su 
existencia religiosa no sobre la experiencia y el 
samiento propios, sino sobre la palabra del Señor del 
mundo. Con todo, el instinto que lleva al hombre a 
imponerse a sí mismo en el ámbito de lo divino, no 
se extingue. Este instinto penetra incluso dentro de 
la fe, en la forma como capta la verdad revelada: eli- 
giendo lo que corresponde a su estructura y omitiendo 
lo que le resulta extraño. En esto consiste la esencia 
de la herejía. Todo hombre, incluso el mejor y más 
piadoso, tiende a la herejía. Por esta razón la reve- 
lación no está encomendada al individuo, sino a un 
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poder que se encuentra por encima de aquellas estruc- 
turas, aunque, ciertamente, esta elevación no le viene 
de su propia naturaleza, sino del poder del mismo 
Dios que llevó a cabo la revelación. Este poder es la 
Iglesia. Con ello no pretendemos afirmar que la 
Iglesta no tenga faltas y que no esté sometida al 
influjo de lo humano, cosa que, por el contrario, 
ocurre a menudo. Pero en su esencia más Íntima, es 
decir, allí donde defiende la revelación, el Espíritu 
de Dios conserva su libertad de una forma tal, que, 
frente a toda la voluntad propia del hombre, es ca- 
paz de mantener en alto la totalidad íntegra de la 


verdad divina. 


V 


El dogma puede producir efectos muy diversos en 
la vida de cada uno de los hombres. Muchos no ad- 
quieren jamás conciencia del dogma, pues no lo ne- 
cesitan. Aceptan la revelación en la forma sencilla 
del Credo y de la narración bíblica; sus decisiones 
cristianas tienen lugar, en cambio, en el obrar. Por 
el contrario, a otros la fe misma se les convierte en 
problema. Intentan llegar a una comprensión inte- 
lectual de su contenido y entonces tropiezan necesaria- 
mente con el dogma. Este choque se produce de for- 
ma muy violenta en aquellos que defienden una in- 
terpretación determinada con su experiencia religiosa 
y al mismo tiempo con la pasión del conocimiento. 

En tales hombres la primera consecuencia de este 
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choque será una repulsa íntima. Sentirá el dogma 
como una obra humana y apelará, contra él, a la ver- 
dad divina. Lo percibirá como una opresión de la 
libertad religiosa y acudirá al Espíritu de Dios, que 
habla en la conciencia del creyente. Pero sí este hom- 
bre es realmente creyente, percibe que se trata aquí 
de algo distinto. Toma conciencia de que en el dog- 
ma habla aquella autoridad a la que Dios confió la 
verdad: la Iglesia. Entonces tiene lugar la decisión. 
En ella no se trata, en última instancia, de si es 
capaz de pensar más hondamente o de juzgar con 
mayor agudeza, La “revelación” mo significa que Dios 
presente al hombre una verdad elevada, para que la 
considere, sino que le revela Quién es El, exigiendo 
con ello la entrega del espíritu y del corazón, es 
decir, la adoración y el servicio. Así, pues, lo que 
responde esencialmente a la oración es la obediencia. 
De ella es de lo que ahora se trata; y todo el que ha 
pasado por estos momentos sabe lo difícil que puede 
resultar tal obediencia. Pero si el hombre presta obe- 
diencia, entonces el dogma muestra la otra cara de 
su esencia. Ántes de decidirse a obedecer, el dogma 
aparecía Únicamente como ley, con toda la dureza de 
aquella * roca” sobre la que Cristo construyó su Igle- 
sia. Ahora, en cambio, se convierte en algo amplio 
y pleno. Esto mismo puede formularse de la manera 
siguiente: Al principio el dogma se encuentra “ante” 
el hombre, como objeto de decisión y de obediencia. 
Pero si el hombre hace lo que debe hacer, entonces 
el dogma se coloca, por así decirlo, “detrás” de él: 
detrás del espíritu, detrás de los ojos, Se convierte en 
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algo desde lo que se contempla todo lo demás; en 
un orden del espíritu, en un sentimiento de direc- 
ción para el movimiento, en una luz que ilumina la 
mirada, 

Con otras palabras: se convierte en la forma intet- 
na de la existencia cristiana. Este concepto es impot- 
tante, pues significa algo diferente de la sola fe. La 
“fe” es la respuesta del espíritu y del corazón a la 
revelación. Esta fe puede ser, empero, algo pertene- 
ciente esencialmente a la práctica, puede determinar 
la toma de posición, mientras el pensamiento se da 
desde la perspectiva propia de la actitud espiritual 
general de la época, recibiendo tan sólo algunas co- 
rrecciones de parte de la fe. En cambio la conciencia 
cristiana surge cuando el pensamiento mismo, en 
cuanto tal, realiza aquella conversión de que habla el 
Evangelio; es decir, cuando los criterios para discer- 
nir lo que es verdadero y falso, posible e imposible, 
importante y no importante, noble y no noble, no 
los toma de la experiencia y el pensamiento natura- 
les, sino de la revelación. Esto significa una lenta 
transformación de todo el mundo interior, que se 
realiza en medio de difíciles crisis íntimas. Desde esta 
perspectiva puede, pues, afirmarse que el dogma es 
la expresión conceptual del orden de esta conciencia. 

Lo dicho no significa que el dogma se torne algo 
evidente y obvio. Sigue siendo siempre, por el con- 
trario, la expresión del misterio divino. El hombre 
se siente colocado constantemente por él ante la exi- 
gencia de la fe, debe prestar obediencia y trascender 
las pretensiones de su estructura. Fórmase así uña ac- 
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tutud que es diferente de aquella que resulta posible 
desde el mundo. De esta forma puede acontecerle al 
eristiano que, por ejemplo, en el trato personal, o 
al leer un libro, tropiece con un hombre que sea 
superior a él en cuanto a fuerza de espíritu, y, sin 
embargo, puede tener el sentimiento de que él está, 
con su conciencia, por encima del otro. Si se examina 
exactamente este sentimiento, se percibe lo que es: 

no una grandeza personal, de la que uno pudiera 
enorgullecerse en algún sentido, sino la conciencia 
cristiana, que está sostenida por la fe y conducida 
por el orden del dogma; o dicho exactamente: es la 
conciencia de la Iglesia, que aflora en él. 

Es ésta una vivencia singular. Encierra este sen- 
timiento: “Yo soy más pequeño que aquél; él es 
mayor, más genial, más creador que yo.” Pero al 
mismo tiempo contiene también este otro: “Sin em- 
bargo, yo le veo y le juzgo, pero él no me ve ni me 
juzga a mí.” Esto puede llegar hasta el sentimiento 
estremecedor de ver la insuficiencia, más aún, la 
tontería a que puede llegar el más grande espíritu 
humano cuando le falta el sostén de la luz divina. 
Esta es la misma vivencia que expresa San Pablo de 
una forma grandiosa cuando dice: “El hombre es- 
piritual todo lo discierne; mas él de nadie es discer- 
nido” (1 Corintios, 2, 15). Habla aquí la poderosa 
conciencia del Apóstol. Nosotros no podemos, cierta- 
mente, apropiarnos sin más esta frase; sin embar- 
go, en su última esencia y en cierta medida, esta frase 
vale de todo aquel que es verdaderamente cristiano 


234 


y, mediante el dogma, recibe la fe no sólo en su co- 
razón, sino también en su pensamiento. 


Se ha hecho el intento de acercar el dogma al hom- 
bre de hoy, hablando de su valor para la vida y mos- 
trando cómo, por ejemplo, el dogma de la redención 
le enseña a superar la cárcel de la existencia; el de 
la gracia le proporciona la confianza en Dios y al 
mismo tiempo la seguridad de su propia acción, etc. 
Ciertamente tales pensamientos son correctos, pero 
tienen sólo una importancia secundaria. El sentido 
más hondo del dogma no consiste en servir a la con- 
ducta práctica, sino en garantizar la libertad y la ple- 
nitud de la verdad sagrada. Pero la verdad en cuanto 
tal no tiene en sí misma ninguna finalidad, sino sólo 
un sentido: precisamente, el de ser verdad. La ver- 
dad no sirve a la vida, sino que brilla por sí misma. 
La respuesta verdadera a la verdad mo es la decisión 
de la voluntad de trabajar de acuerdo con ella, sino 
el respeto ante su majestad y el agradecimiento por 
la plenitud de su sentido El contemplar realmente 
la verdad es por sí mismo el “valor supremo de la 
vida”. No existe nada superior a esto, sino sólo cosas 
de igual rango. Esta contemplación no significa que 
el espíritu penetre en aquella amp litud, libertad y or- 
den que se llaman j Justamente “verdad”. Pero si esto 
acontece, si el espíritu no desea otra cosa que la ver- 
dad, con ello mismo se hace capaz de obrar recta- 
mente. Tal vez no en el primer caso que se le pre- 
sente, pero sí, ciertamente, en lo que respecta a la 
interna toma de posición frente a la exigencia; un 
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poco a la manera de lo que pensaba Ranke de la 
historia, cuando decía que su conocimiento no hace 
más prudente para la próxima vez, pero le convierte 
A uno en sabio para siempre. Para nosotros, que per- 
tenecemos a una época totalmente orientada hacia la 
utilidad y el provecho, la acción y el poder, la eleva- 
ción de la vida y la producción, es muy importante 
entender esto. No existe en absoluto nada a lo que 
la verdad pueda servir. La verdad está por encima de 
todos los fimes y todas las intenciones. Y cuando 
posee realmente, en el espíritu del hombre, esta ma- 
jestad, constituye con ello mismo el orden de la exis- 
tencia, del cual pueden brotar la recta voluntad y el 
recto obrar. La verdad es como la luz. En último 
término, no se quiere la luz para poder recorrer bien 
el propio camino y poder hacer bien la propia labor, 
sino porque ella es, justamente, la luz. ¡Preguntad 
a un ciego qué significa el carecer de la luz] 

Esta luz, sin embargo, hace visibles los caminos 
y acertadas las obras. La verdad es la luz de nuestra 
existencia auténtica; es el ámbito y el orden en que 
vivimos. Y al estar por encima de toda finalidad, 
constituye la garantía de que, cuando ésta llegue, 
será vista y realizada bien. 

Demastado tiempo ha estado ya el cristianismo do- 
minado por fines. Al cristianismo lo hemos morali- 
zado, lo hemos convertido en actividades y prácticas, 
y con ello lo hemos desnaturalizado. Debemos ver 
que la verdad de la revelación no se nos ha dado 
para que hagamos algo con ella, sino para que la ado- 
remos y vivamos en ella. Para “adorarla” realmente 
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y para “vivir” realmente; no simplemente para es- 
cucharla y leerla, encontrarla bella y disfrutarla. “Todo 
esto no es, ciertamente, fácil. Al contrario: es más 
difícil y llega más hondo que el obrar entendido en 
sentido ordinario. Significa, desde luego, un obrar, 
pero de tipo más silencioso, más íntimo: es el obrar 
de la conversión interior del pensamiento; el obrar 
de la oración contemplativa; el obrar esforzado y 
dificultoso que consiste en llevar en el espíritu y en 
el sentimiento la verdad de la revelación y soportar 
la contradicción que experimenta continuamente, Uni- 
camente así puede la existencia cristiana volver a 
recobrar su dignidad. El mundo que la rodea no le 
sitve ya de fundamento; para este mundo la fe no 
constituye ya la atmósfera, la manera general de pen- 
sar, el orden vital operante en todos los lugares. Por 
ello, el cristiano sólo puede subsistir si su espíritu hun- 
de sus raíces en la verdad divina. 
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16 


LOS SANTOS 


Vamos a preguntarnos en este capítulo qué son 
los santos, cuál es el lugar que ocupan en la existen- 
cia cristiana y cuál es nuestra relación con ellos. Que- 
remos partir, a este fin, de la diferencia que existe 
entre la manera como nosotros usamos esta palabra 
y la forma como la emplea el Nuevo Testamento. 

Cuando hablamos de “santos”, involuntariamente 
pensamos en nombres como los del pensador Agus- 
tín, el fundador Benito, el Pobre de Asís, la princesa 
Isabel de Turingia o la gran mistica "Teresa de Avila. 
Es decir, pensamos en los nombres de aquellos perso- 
najes cuyas figuras y cuya vida encontramos en las 
festividades del año litúrgico, en las imágenes de las 
iglesias y en las narraciones de las leyendas. Con ellas 
unimos la idea de lo extraordinario. Los santos son 
seres de excepción, llamados por una vocación pat- 
ticular, que trabajan y luchan por Dios con una entre- 
ga de la que el hombre corriente mo es capaz, y que 
imán parte de un destino que trasciende la exis- 
tencia cotidiana para penetrar en el misterio. Los 
adoramos, los honramos, impetramos su ayuda, rect- 
bimos de ellos estímulos y consejos; mas siempre 
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tenemos el sentimiento de que se encuentran por 
encima de nosotros, a una altura inalcanzable. 

Por este motivo quedamos sorprendidos al ver que 
el Nuevo "Testamento emplea esta palabra de una 
forma completamente diferente. Leemos que Ana- 
nías, cuando se le ordena que vaya a Paulo, que 
acaba de sufrir la experiencia de Damasco, responde : 
“Señor, oí de muchos acerca de ese hombre, cuántos 
males causó a tus santos en Jerusalén” (Hechos, 9, 
13). La Epístola a los Romanos se dirige “ a todos los 
que están en Roma, amados de Dios, llamados santos” 
(1, 7). Y la Primera Epístola a los Corintios está des- 
tinada “a la Iglesia de Dios que está en Corinto, a 
los santificados en Cristo Jesús, llamados a ser san- 
tos, con todos los que invocan el nombre de nuestro 
Señor Jesucristo en todo lugar” (1, 2). La Epístola 
a los Efesios dice: “Por esto también yo, habiendo 
oído hablar de vuestra fe en el Señor Jesús y de 
vuestra caridad para con todos los santos, no ceso 
de dar gracias por vosotros, acordándome de vosotros 
en mis oraciones, para que el Dios de nuestro Señor 
Jesucristo, el Padre de la gloria, os conceda espíritu 
de sabiduría y de revelación con pleno conocimiento 
de él, iluminados los ojos de vuestro corazón, para 
que conozcáis cuál sea la esperanza de la vocación, 
cuáles las riquezas de la gloria de su herencia en los 
santos, y cuál la sobrepujante grandeza de su poder 
para con nosotros los creyentes” (1, 15-19). Otros 
muchos pasajes podríamos aducir. Pero los citados 
han hecho ver sin duda que, en el Nuevo Testamen- 

la expresión “los santos” designa sencillamente 
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a aquéllos que creen en Cristo, están bautizados y 
se esfuerzan por vivir según la fe. 

Esta diferencia en el uso de la palabra es digna de 
atención. Vamos ahora a examinarla. 


Nosotros unimos a la expresión “los santos” la 
idea de la excepción; el Nuevo Testamento, por 
el contrario, designa con ella a los cristianos en ge- 
neral. Es cierto que, en el Nuevo Testamento, el ser 
cristiano lleva ya en sí el carácter de lo extraordi- 
nario. Esto está ligado sobre todo con el hecho de 
que, en los primeros tiempos, el cristiano se distin- 
guía netamente de su contorno. El cristiano, en esta 
época, se encuentra en el ámbito del Antiguo Tes- 
tamento o del mundo pagano-helenístico; ambos 
le consideran como algo extraño, cuando no hostil. 
La vivencia de la conversión le ha hecho salir de 
este mundo que le rodea. El cristiano se ha vuelto, 
siendo ya adulto, al mensaje de Cristo, y de esta 
manera ha adquirido conciencia expresa de la dife- 
rencia. El evangelio se ha convertido realmente para 
él en revelación; algo nuevo, hasta ahora descono- 
cido, se le ha manifestado. Una realidad divina, que 
no podría conocer mi por la experiencia religiosa na- 
tural ni por la doctrina del Antiguo Testamento, ha 
salido a su encuentro, conmoviéndole y santificán- 
dole. Se encuentra lleno de asombro y de agradeci- 
miento, porque Dios, del que la naturaleza sólo 
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habla con vislumbres y enigmas, y al que el Antiguo 
Testamento había presentado ante todo como el Ser 
poderoso y severo, quiere ahora ser su Padre. En la 
existencia de Cristo se le ha revelado el rostro de 
Dios. La vida de Cristo le ha hecho conocer las 
intenciones divinas. Este acontecimiento ha cambia- 
do su vida entera. Tiene nuevas ideas sobre Dios y 
ha recibido nuevos criterios para juzgar el mundo. 
La “conversión” de que habla el Evangelio, y que 
el cristiano ha comenzado ya, cuando menos, a 
realizar, no ha de consistir sólo en la vuelta hacia 
una vida nueva y piadosa, sino en una transforma- 
ción de todo su pensamiento. Y de esta manera “todo 
se ha hecho realmente nuevo” en él. Ahora bien, 
poseyendo esta realidad nueva, el cristiano se en- 
cuentra en un mundo que es viejo y que le mira con 
ojos desconfiados y hostiles. Todo esto es extraor- 
dinario, verdaderamente extraordinario, y “el santo” 
es el que lleva esta existencia. También aquí exis- 
ten, naturalmente, diferencias; diferencias entre el 
generoso y el mezquino, el activo y el indolente, 
el magnánimo, dotado de gracias especiales, y el 
sencillo y ordinario. Tales diferencias son percep- 
tibles ya en el Nuevo Testamento; basta, para com- 

robarlo, con abrir los Hechos de los Apóstoles o las 
Epístolas de San Pablo. Pero desaparecen ante la 
diferencia verdadera, que es la que existe entre la 
existencia cristiana y el mundo. Á esta diferencia 
se refiere la expresión “los santos”. 

Más tarde el cristianismo se extiende; pero el 
número elevado oculta siempre la peculiaridad de la 
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esencia. El tiempo pasa, la Buena Nueva se hace 
habitual, se pierde el sentimiento de la novedad, El 
«ristianismo se convierte en religión de Estado y, 
con ello, en regla oficial de la vida entera. La Edad 
Media, juntamente con su gran cultura humana y 
técnica, comienza en absoluto con el cristianismo y 
lo único que conoce es que éste tiene vigencia. Se 
forman los conceptos de la cristiandad y del orden 
cristiano de las cosas. Ser un hombre piadoso, hacer 
esfuerzos morales, mantenerse a gran altura espiri- 
tual: todo esto se identifica sencillamente con ser 
cristiano. Y así desaparece de la conciencia el hecho 
de que el cristianismo, por su misma esencia, es algo 
extraordinario. El cristianismo se convierte en lo 
normal y corriente. 

Frente a esto se crea una nueva forma de lo extraor- 
dinario, que se encuentra ligada con el concepto de 
una vocación especial, de una gracia y una prueba 
peculiares, de una vida dificultosa y llena de peligros, 
reservada a un corto número de personas. Los comien- 
zos de esta nueva forma de lo extraordinario apare- 
cieron ya en la Antigiiedad cristiana; por ejemplo, en 
el especial aprecio que se tenía para con los que ha- 
bían dado su vida por el Señor: los mártires; o con 
los que habían marchado a la soledad, llevando allí 
una vida de inaudito rigor: los anacoretas y ascetas. 
Pero este concepto de la santidad se forma realmente 
por vez primera en la Edad Media, cuyas poderosas 
energías humanas y religiosas repercuten en las des- 
usadas alturas de las realizaciones cristianas. Surge la: 
imagen de los santos mensajeros de la fe, los directores 
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de la Iglesia, los penitentes y místicos, maestros del 
conocimiento sagrado y descubridores del amor divi- 
no. En la Edad Moderna se añade a todo esto un 
muevo elemento. El sentimiento, aparecido en el Re- 
nacimiento, de lo extraordinario humano se introdu- 
ce también en la imagen del santo, y con el concepto 
de la elección y la prueba cristianas se une la idea 
del hombre grande, creador y precursor, genio y 
héroe. 


Todavía se observa otra diferencia. En nuestra 
imagen del santo destaca grandemente lo moral. El 
santo es el que realiza el bien, la virtud, en un grado 
heroico. A la base de esta concepción se encuentra 
una imagen ideal: el santo es el hombre que 
realiza plenamente la idea del cristiano —y, en la 
del cristiano, la del hombre agradable a Dios—. El 
santo es el cristiano verdadero; el hombre tal como 
Dios lo quiere; en una palabra: el hombre perfecto. 

El concepto originario del santo era, en cambio, 
de naturaleza plenamente religiosa, más aún, de na- 
turaleza pheumática. Es evidente que el concepto 
de lo perfecto contiene también el elemento religioso, 
es decir, todo lo que significa redención y gracia, pro- 
videncia y acción interna de Dios. Pero está también 
muy fuertemente determinado por elementos concep- 
tuales, como, por ejemplo, la idea del hombre y del 
cristiano justo, o la doctrina de los caminos y méto- 
dos acertados. Si se le hubiese preguntado a San Pa- 
blo qué es lo que constituía la santidad de los santos, 
probablemente habría respondido: Lo que irrum- 
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pió en el mundo con el acontecimiento de Pentecos- 
tés. Santo es el Espíritu Santo, y santo es el hombre 
de quien el Espíritu se apodera. Santo es el Dios que 
se ha revelado en Cristo, y santo es el hombre a quien 
el Espíritu convierte en reino vivo de este Dios. 
Asi, pues, los santos eran aquellos hombres en 
quienes dominaba el misterio del Dios vivo y que 
estaban comprendidos en su Providencia, dirigida a 
instaurar el reino. Con otras palabras: santos son 
los creyentes y bautizados. Además, según el testi- 
monio de los Hechos de los Apóstoles y de las Epís- 
tolas de San Pablo, parece que era una regla en el 
acontecimiento de la conversión el que aquellos que 
se habían decidido por la fe y recibían el bautismo y 
la imposición de las manos, experimentasen de una 
manera especial el dominio del Espíritu. Convertirse 
significaba entrar en el ámbito de poder del Podero- 
so que, en Pentecostés, irrumpió en el mundo, domi- 
nando en todas partes en la Iglesia. En la Primera 
Epístola a los Corintios San Pablo describe de una 
manera muy viva los diferentes dones de la gracia, 
es decir, los “carismas” que fueron dados a los cre- 
yentes: don de profecía, capacidad para penetrar el 
alma de los demás, poder de hacer milagros, de ha- 
blar en lenguas extrañas, etc. De este modo, un 
especial carácter de misterio rodeaba a los cristianos 
de los primeros tiempos. Característico de ello es lo 
que los Hechos de los Apóstoles nos cuentan acerca 
de los primeros tiempos, cuando la joven comunidad 
se mantenía casi completamente ento de la tradi- 
ción del Antiguo Testamento: “Y se produjo un 
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gran temor en toda la Iglesia y en todos los que oían 
contar tales cosas. Y por las manos de los apóstoles 
se obraban en el pueblo muchas señales y prodigios; 

se reunían unánimemente en el pórtico de Salo- 
món. De los demás, nadie osaba juntarse a ellos; no 
obstante, el pueblo los enaltecía” (5, 11-13). El “gran 
temor” que los hombres que los rodeaban sentían 
ante los cristianos no tenía como causa ningún daño 
que los seguidores de Cristo pudieran causarles, sino 
el misterio que en ellos era perceptible. 

También esto fue modificándose lentamente. Des- 
apareció el carácter impresionante del dominio del 
Pneuma. Los Hechos de los Apóstoles nos cuentan 
cómo al comienzo, cuando los apóstoles tomaban 
la palabra o respondían a alguna provocación, el 
Espíritu venía con fuerza sobre ellos. Véase, como 
ejemplo, el pasaje que trata de la oración que pro- 
nunciaron después de ser encarcelados por vez prime- 
ra, y que termina con estas palabras: “Y como ku- 
bieron acabado sus oraciones, retembló el lugar en 
que se hallaban reunidos, y hablaban la palabra de 
Dios con osada libertad” (4, 31). Esta tensión se relajó 
más tarde. Los hombres se fueron instalando en la 
actitud propia de la vida cotidiana. Ya en San Pablo 
percibimos los comienzos de este suceso cuando, en la 
Primera Epistola a los Corintios, distingue los diver- 
sos efectos del Espíritu, y recomienda aquellos en los 
que interviene no sólo el entusiasmo, sino también la 
“razón”, y, frente a lo inusitado, acentúa la conducta 
de la vida diaria (capítulos 12 y 14). Y así, las con- 


sideraciones razonables, la regla moral y el orden de 
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vida van pasando cada vez más a ocupar el primer 
plano en la vida cristiana. 

Esta evolución se hace sentir igualmente en el 
nuevo concepto del santo. De todas formas, el santo 
es el que, dentro de este orden, asciende hasta la 
posición más elevada. El santo es el perfecto. Per- 
fecto en el sentido de que recorre bien el camino tra- 
zado por la experiencia cristiana, se purifica del mal, 
se desprende de las cosas del mundo, alcanza el pleno 
amor a Dios y a los hombres, y lleva a su total ple- 
nitud la nueva vida de la gracia. 


[1 


Ambas concepciones del santo tienen su sentido 
propio y guardan entre sí una relación muy precisa. 

Hay que partir, en primer lugar, del concepto del 
santo propio de la Escritura y decir que, esencial. 
mente, el santo es el cristiano en cuanto tal. Cristo 
ha salido a su encuentro. El Espíritu Santo le ha abier- 
to los ojos y liberado el corazón. Se ha convertido 
a Cristo y, en Cristo, al Padre; ha aceptado la vo- 
luntad del Padre como ley de su vida y la Provi- 
dencia como guía de su existencia. El reino de Dios 
constituye para él el sentido del mundo, y el cuidado 
de este reino es su tarea más íntima. El Espíritu se 
encuentra a su lado como sostén y consolador; le re- 
vela la verdad de Cristo; le enseña a orar y a amar; 
le da la fuerza necesaria para confesar al “Señor Je- 
sús” y le ayuda a superar la existencia en el mundo 
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y a llegar a la vida eterna. Esto es lo auténtico, lo 
nuevo, el comienzo de la segunda creación. 

El posterior concepto del santo, según el cual éste 
es el hombre de excepción, no está en contradicción 
con el primero, sino que muestra a una luz clara, 
y con una fuerza impresionante, lo que fácilmente se 
pasa por alto en la forma de la existencia más sen- 
cilla. Pero todo lo que este segundo concepto pone 
de relieve se encuentra ya, en su raíz, en la realidad 
cristiana más elemental. Los grandes santos son, 
ciertamente, personajes extraordinarios; pero lo ex- 
traordinario consiste ya, sencillamente, en los hechos 
de la revelación y de la fe, de la providencia y la cer- 
canía del reino, de la conversión y la victoria sobre 
el mundo. Y todos estos hechos se dan ya, al menos 
de manera incoativa, en la realidad cristiana en cuan- 
to tal. Aquello que, en los conocimientos propios de 
los santos, aparece de una manera tan prodigiosa, 
constituye ya el contenido de la conciencia cristia- 
na más simple. Las experiencias de los grandes mís- 
ticos y maestros de oración inspiran ciertamente 
respeto, pero un primer comienzo de ellas tiene que 
encontrarse ya en la simple certeza de la fe, si es 
que esta certeza ha de mantenerse firme frente a la 
presión del mundo. El ánimo heroico de los santos 
se muestra ya en el amor del hombre medio, que 
se esfuerza por vencer, por amor a Cristo, su egoís- 
mo. Cuando el creyente acepta que el curso del día 
le vaya indicando lo que debe hacer; cuando reco- 
noce en ello la voluntad del Padre y obra de acuerdo 
con El, confiando y obedeciendo, esto constituye 
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sencillamente “el camino”. Es la sabiduría del Evan- 
gelio mismo, que no puede ser superada por ningún 
método, por muy excelente que éste pueda ser. 

Pero también la concepción de la santidad como 
algo extraordinario es importante, pues despierta al 
hombre adormecido en la vida cotidiana. Es como una 
llama, cuya luz nos muestra quién es Dios y quiénes 
somos nosotros. Vigila para que el hombre sea más 
de lo que aparece en la vida ordinaria, y mos dice 
que la gracia de Dios es poderosa y que sus pro- 
mesas son verdaderas. 

En esta concepción se encuentra también, empe- 
ro, un peligro. En ocasiones lleva a sobrevalorar los 
milagros de lo extraordinario y a pasar así por alto 
aquel permanente y silencioso milagro que consiste 
en la existencia misma creyente, en la confianza en 
la Providencia y en el advenimiento del hombre nue- 
vo. Sin embargo, esta concepción es acertada e im- 
prescindible. Para no embotarse, la vida cotidiana 
necesita algo que, por inusitado, la conmueva. Los 
grandes santos son los mensajeros de aquella realidad 
interior que, en la confusión de la existencia terre- 
nal, corre permanentemente el peligro de ser olvidada. 


Hemos visto cómo la misma evolución histórica 
ha llevado a considerar el ser cristiano como algo na- 
tural, perteneciente a la norma de la existencia. Pero 
en el curso de la Edad Moderna esta concepción 
volvió a sufrir una transformación más. Surgieron 
problemas ; y dudas; se dejaron sentir contradicciones, 
negaciones, repulsas, y desde hace algún tiempo ha 
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desaparecido el antiguo sentimiento de que lo cris- 
tiano era algo natural. El cristianismo es considerado, 
incluso, en amplios círculos, como algo acabado, fal- 
so y perjudicial. Se está formando un mundo no 
cristiano, extraño a la revelación bíblica y en parte 
decididamente hostil a ella. Por esta razón, el ser 
cristiano se convierte, cada vez con mayor claridad, 
en problema de una decisión consciente. Dos deci- 
siones adquieren ahora importancia. La primera tienen 
que realizarla los padres, al preguntarse si quieren 
bautizar a sus hijos y educarlos cristianamente. La se- 
gunda tiene que tomarla el individuo mismo, cuando, 
llegado a la madurez, se pregunta si quiere ser cris- 
tiano y aceptar la responsabilidad real que esto impli- 
ca. Esta decisión ha de mantenerla constantemente, 
frente a la extrañeza o la hostilidad del mundo que 
le rodea; más aún, tiene que realizarla de nuevo cuan- 
do la actitud de este mundo se le hace clara con nue- 
vas consecuencias. 

De esta manera, la diferencia vuelve a ser percibida 
netamente y el ser cristiano va adquiriendo de nuevo, 
poco a poco, el antiguo carácter de lo extraordinario. 
Ser impresionado por la revelación de Dios; vivir en 
armonía con el Dios que se revela; saber que su reino 
existe y llevar en el corazón la preocupación por este 
reino; tener la santidad de Dios en el propio inte- 
rior, aun cuando sólo sea en la forma del anhelo y el 
arrepentimiento: todo esto vuelve a ser percibido de 
nuevo como realidad extraordinaria que es: gracia, 
felicidad, responsabilidad, grandeza y riesgo a la vez. 
Desde esta perspectiva vuelve a hacerse evidente el 
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sentido de la concepción del santo en el Nuevo Tes- 
tamento: el santo es sencillamente el cristiano. Esto 
no significa que todo cristiano deba tener vivencias 
religiosas inusitadas o realizar heroicas obras de fe, 
Al contrario: probablemente la existencia Cristiana 
se tornará muy poco vistosa. No tendrá ya las grandes 
posibilidades de expresarse y afirmarse que podía ofre- 
cerle un mundo cristiano por tradición. La existencia 
cristiana se volverá pobre (esta palabra hay que to- 
marla no sólo en sentido externo, sino también i¡n- 
terno); tendrá que refugiarse en la pureza de la fe 
y en las sencillas cosas de la vida diaria. Pero, justa- 
mente por este carácter cotidiano, alcanzará un nuevo 
carácter de pureza y valentía, de abandono y cobijo 
al mismo tiempo. 

El cristiano, para poder subsistir, deberá adquirir 
una conciencia mucho más profunda y pura de su 
esencia, Deberá conocer la historia sagrada que, desde 
el comienzo del mundo, y a través de todas las gran- 
des acciones de Dios, llega hasta Cristo y, desde Cris- 
to, hasta él mismo. Creerá de una forma mucho más 
viva en la Providencia que se da en su vida personal; 
no entendiendo esta Providencia en el sentido de una 
universal y sabia ordenación del mundo, sino cono- 
ciendo que su destino es dirigido por el Padre vivo 
que está en los cielos, y que la salvación de su exts- 
tencia, que en sí misma es tan contingente, y que de 
Dios constituye, sin embargo, algo precioso, está 
vinculada con la instauración del reino de Dios. De 
aquí sacará su sentido todo acontecimiento; cada hora 
recibirá de aquí su exigencia propia. Su vida será 
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dirigida más bien por la aceptación de esta guía di- 
vina que por medio de reglas y métodos. Se desper- 
tará en él un sentimiento vivo de su origen sagrado: 
el sentimiento de pertenecer a la familia divina, ser 
hermano de Cristo, hijo del Padre, amigo del Espí- 
ritu Santo. El bautismo adquirirá una significación 
completamente nueva. La misa no será ya la forma 
general del culto cristiano, sino el misterio sagrado de 
la venida última de Dios y de su presencia entre nos- 
otros; será la expresión de la Alianza, en la cual el 
cristiano, en medio de un mundo extraño y acaso hos- 
til, se entiende con Dios; constituirá la proclamación 
siempre renovada de su futuro retorno. 

Parece que, igualmente, las fuentes fundamentales 
de lo religioso comenzarán a correr con más fuerza. 
La experiencia religiosa parece ganar energías. Todo 
lo que significa cultura cristiana, tradición y orden, 
sistema y método, ha tenido también, a pesar de su 
verdad y su importancia, un efecto funesto: ha dado 
de lado a la experiencia cristiana y la ha hecho apare- 
cer como superflua e incluso sospechosa. En el mo- 
mento en que el cristiano se vea obligado de nuevo 
a vivir solitario en un mundo extraño, alimentando su 
vida de su acuerdo íntimo con Dios, adquirirán im- 
portancia para él, de una forma nueva, estas palabras 
de San Pablo: “Sé a quién he entregado mi fe”. Co- 
nocer a Cristo y al Padre; sentirse guiado por el Es- 
píritu Santo y protegido por la Providencia: en esto, 
y no en las cualidades y obras exteriores, consistirá 
la verdadera mayoría de edad del cristiano, 
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En esta situación resaltará aún otro rasgo en la esen- 
cia de lo sagrado, dejándose sentir con más claridad 
de lo que era posible antes, en la época de la segu- 
ridad cristiana, época que ahora camina a su final. 
Llegamos así a la tercera modificación que se ha pro- 
ducido en el concepto del santo. 

También la concepción moderna está, desde luego, 
orientada hacia la eternidad. El santo es, en efecto, 
el que se libera de todo lo caduco, dirigiendo todo su 
amor hacia Dios mismo. Pero la imagen de esta eter- 
nidad, y la relación en que se la ha visto con respecto 
al eds y al tiempo, es diferente de la que tenían 
los primeros cristianos. Acaso pueda afirmarse que 
tiene un carácter sistemático. La eternidad aparece 
como la cumbre hacia la cual el hombre asciende a 
través del tiempo; como el reino inmenso, último y 
definitivo, que comienza tan pronto como acaba el 
reino caduco y provisional de esta vida. Vemos, pues, 
que también aquí se ha introducido el sentimiento 
característico de que antes hablábamos: el sentimien- 
to de que el mundo es lo natural, lo comprensible por 
sí mismo, lo asegurado. A las primeras generaciones 
cristianas, por el contrario, el tiempo se les presenta- 
ba como algo que se hallaba bajo el poder de la 
eternidad. La eternidad irrumpía en el tiempo, reve- 
lando su carácter problemático. El Cristo vivo se 
encontraba “a la puerta” del mundo, esperando “el 
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día y la hora que el Padre ha fijado en su omnipo- 
tencia” para poner fin al mundo. El tiempo y el 
mundo, en cambio, se encontraban bajo la acción de 
esta espera silenciosa y estremecedora. El cristiano 
percibía esta apremiante cercanía; sentía que ésta des- 
pojaba de su densidad a las cosas y quitaba su segu- 
ridad a los órdenes del mundo y su confianza a las 
reflexiones y planes. En las Epístolas de San Pablo 
este sentimiento aflora por doquier. Pongamos un 
solo ejemplo. En la Epístola a los Filipenses se en- 
cuentra esta frase: “Porque nuestra ciudadanía en 
los cielos está, desde donde también aguardamos un 
Salvador, el Señor Jesucristo, el cual transfigurará 
nuestro cuerpo de bajeza, hecho según el talle de su 
cuerpo de gloria, según su poderosa acción, capaz aún 
de someter a sí todas las cosas” (3, 20-21). 

Es éste un sentimiento del mundo completamente 
diferente del que nosotros conocemos. La seguridad 
que el mundo ha alcanzado mediante las ciencias na- 
turales, la ciencia y la planificación económica y so- 
cial, y el poder autónomo del hombre, característico 
de la Edad Moderna, faltan aquí. Todo se encuentra 
directamente bajo el poder de Dios. Todo estaba in- 
cluido en el tremendo acontecimiento de la venida y 
la acción de Dios, de su destino en el mundo, de su 
partida y su aparente silencio, de la espera en la hora 
de su venida, y de su triunfo definitivo. El santo es 
justamente el que tiene conciencia de esto. Compren- 
de, en la fe, lo que la existencia es realmente. El 
santo ve, mientras los otros están ciegos. Es sabio y 
sereno, mientras los otros se aturden. Percibe la ca- 
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ducidad, mientras los otros viven en el mundo como 
si éste fuese permanente. Conoce la angustia de la 
proximidad divina, pero también la bienaventurada 
espera, la esperanza de la criatura en su consumación 
y liberación. Lo más íntimo de su corazón se expre- 
sa en estas maravillosas palabras de la Epístola a los 
Romanos : 

“Tengo por cierto que los acontecimientos del 
tiempo presente no son nada en comparación con la 

gloria que ha de manifestarse en nosotros; porque el 
continuo anhelar de las criaturas ansía la manifesta- 
ción de los hijos de Dios, pues las criaturas están su- 
jetas a la vanidad, no de grado, sino por razón de 
quien las sujeta, con la esperanza de que también 
ellas serán libertadas de la servidumbre de la corrup- 
ción para participar en la libertad de la gloria de los 
hijos de Dios. Pues sabemos que la creación entera 
hasta ahora gime y siente dolores de parto, y no sólo 
ella, sino también nosotros, que tenemos las prim:- 
cias del Espíritu, suspirando por la adopción, por la 
redención de nuestro cuerpo. Porque en esperanza 
estamos salvos; que la esperanza que se ve, ya no 
es para Porque lo que uno ve, ¿cómo esperar- 
lo? ; pero si esperamos lo que no vemos, en pacien- 
cta esperamos: 

"Y el mismo Espíritu viene en ayuda de muestra 
flaqueza, porque nosotros no sabemos pedir lo que 
nos conviene; mas el mismo Espíritu aboga por ¡nos- 
otros con gemudos inefables, y el que escudriña los 
corazones conoce cuál es el deseo del Espíritu, por- 
que intercede por los santos según Dios. 
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”Ahora bien: sabemos que Dios hace concutrir to. 
das las cosas para el bien de los que le aman, de los 
que según sus designios son llamados, Porque a los 
que de antes conoció, a ésos los predestinó a ser con- 
formes con la imagen de su Hijo, para que éste sea 
el primogénito entre muchos hermanos; y a los que 
predestinó, a ésos también llamó, y a los que llamó, 
a ésos los justificó; y a los que justificó, a ésos tam- 
bién los glorificó. ¿Qué diremos, pues, a esto? Si 
Dios está por nosotros, ¿quién contra mosotros? El 
que no perdonó a su propio Hijo, antes lo entregó 
por todos nosotros, ¿cómo no nos ha de dar con El 
todas las cosas? ¿Quién acusará a los elegidos de 
Dios? Siendo Dios quien justifica, ¿quién conde- 
nará? Cristo Jesús, el que murió, aún más, el que 
resucitó, el que está a la diestra de Dios, es quien 
intercede por nosotros. ¿Quién nos arrebatará el amor 
de Cristor ¿La tribulación, la angustia, la persecu- 
ción, el hambre, la desnudez, el peligro, la espada...? 

”Mas de todas estas cosas vencemos por aquel que 
nos amó. Porque persuadido estoy que ni la muerte, 
ni la vida, ni los ángeles, mi los principados, ni lo 
presente, ni lo venidero, ni las virtudes, ni la altura, 
mi la profundidad, ni ninguna otra criatura podrá 
arrancarnos al amor de Dios en Cristo Jesús, nuestro 
Señor” (8, 18-39). 

En estas frases se encuentra condensada la esencia 
del santo bíblico. Esta esencia se ha perdido en par- 
te. La existencia cristiana se ha convertido —no en 
sí misma, en su esencia, pero sí en la manera como 
se la ha venido presentando y percibiendo corriente- 
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mente— como la escala superior. de la existencia te- 
rrestre. Sin duda se ha dirigido siempre, en la fe, en 
la esperanza, en el esfuerzo, hacia lo que ha de ve- 
nir, pero el movimiento que la impulsaba ha perdido 
vigor. La realidad estremecedora proveniente de arri- 
ba dejó de ser sentida y la existencia cristiana no fue 
ya una espera de lo venidero. 

Todo esto vuelve a surgir ahora. En la medida 
en que la existencia cristiana deja de ser algo obvio, 
esta existencia no tiene ya motivo alguno para sentir 
el mundo como simplemente dado, como algo segu- 
ro, El que se decide a ser cristiano, comprende tam- 
bién cuál es en verdad su lugar en el mundo, Desde 
el momento en que el cristiano se ha decidido a vivir 
en un mundo extraño a él e incluso hostil, no aparta 
ya la mirada de los signos que le revelan el carácter 
problemático de este mundo. Permitirá que aflore 
a su conciencia el sentimiento de la inseguridad del 
mundo, sentimiento que antes había rechazado. Pero 
de aquí no sacará una filosofía afirmadora de la exis- 
tencia a pesar de todo, sino que verá que Dios es el 
verdadero * Existente” y que “la figura del mundo 
pasa”. Se sentirá llamado a participar en la acción de 
Dios y se percibirá resguardado en la aceptación de 
lo que El ordene. 


Desde esta perspectiva, también la segunda ima- 
gen del santo adquiere un sentido nuevo. Se torna 
den que, incluso en los grandes santos, lo ver- 
daderamente importante no es “la perfección”, simo 
la fuerza con que se anuncia en ellos la venida de 
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Cristo, el anhelo de Cristo, la vida orientada hacia 
Cristo. 

La esencia más íntima del santo consiste en aque- 
lla realidad de que habla la última frase del Nuevo 
Testamento y, con ello, de la Escritura en cuanto 
tal. En el Apocalipsis se dice, en efecto: “Y el Es- 
píritu y la desposada dicen: Ven. Y el que oye, 
diga: Ven. Y el que tenga sed, venga; y el que 
quiera, toma de balde agua de vida... Dice el que 
da fe de estas cosas: Sí, vengo pronto. Amén. Ven, 
Señor Jesús” (22, 17-20). El santo, en el sentido no 
usual de la palabra, es aquel hombre en el cual “el 
Espíritu” alcanza la fuerza plena de la llamada y en 
el que la naturaleza humana se ha convertido total- 
mente en la “desposada” de que habla el Apocalip- 
sis. El santo es el cristiano que está plenamente po- 
seído por la cercanía del “Cordero” y “sale a su en- 
cuentro”. 


TAR 


EL ADVERSARIO 


Jesús habla de Satán, enemigo de Dios y de los 
hombres, en diversos pasajes del Nuevo Testamento. 
(Si se examina bien, se verá que son bastante nume- 
rosos.) Habla de él de diferentes maneras: unas ve- 
ces lo llama enemigo de la luz y del bien; otras ve 
en él al autor de las enfermedades del cuerpo y del 
alma; otras se enfrenta con él en un combate directo. 
Este hecho ha puesto en grave Aprieto a la Edad 
Moderna, en la medida en que ésta intentó perma- 
necer fiel a Jesús. Por ello se esforzó por separar el 
pensamiento de Satán y de su poder de la imagen 
espiritual de Jesús. La Edad Moderna ha evitado las 
palabras y los acontecimientos difíciles; ha concen- 
trado totalmente su atención en los contenidos de 
naturaleza al parecer puramente “ético-religiosa” de 
la persona y del mensaje de Jesús; o ha declarado 
incluso que la creencia en la realidad de Satán per- 
tenece a la forma de pensar propia de pueblos no 
desarrollados y de épocas decadentes, afirmando que, 
los elementos de esta creencia que se encuentran en 
Jesús son restos de un pasado no superado aún com- 
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pletamente. Pero nosotros debemos saber claramente 
que el conocimiento de la existencia de seres espiri- 
tuales rebeides contra Dios y hostiles a los hombres, 
y, entre ellos, de uno especialmente poderoso y do- 
minador, llamado Satán, está indiscutiblemente uni- 
do a la : ¡imagen de Jesús; más aún, pertenece a la 
conciencia de su misión. No existe un Jesús que no 
tenga conocimiento de esta realidad. 


Jesús se sabía enviado para llevar a cabo la sal- 
vación de los hombres. Esta tarea no consistía Única- 
mente en enseñar una verdad religiosa, o en dar una 
dirección a la existencia y un orden a la vida, sino 
en obrar. Jesús debía consumar y llevar a un nuevo 
comienzo la historia que Dios estaba dirigiendo des- 
de hacía siglos. Este obrar era también una lucha, 
aunque, ciertamente, de naturaleza especial. Sus ad- 
versarios eran ante todo los grupos hostiles del pue- 
blo judío: los fariseos y saduceos, los ancianos, los 
sacerdotes y los pontífices. Lo eran también las con- 
cepciones corrientes, en las que la doctrina del Dios 
único, la imagen del Mesías y del pueblo elegido, 
se habían corrompido de tal manera que se alzaban 
como un muro contra él. Y eran, finalmente, adver- 
sarios suyos los sentimientos que se resistían en el 
hombre en cuanto tal: aquel elemento humano que 
se cerraba al Redentor cuando éste exigía la transfor- 
mación y la regeneración interiores. Detrás de todo 
esto se encontraba, empero, otra cosa: un mundo 
oscuro, que raras veces aparecía claramente; seres, 
poderes, intenciones; Satán, y con él otros espíritus 
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sujetos a él y apartados de Dios, que constituyen una 
especie de orden, o mejor, de des-orden, un reino 
negativo unido por su voluntad de destrucción. 


Reconocer esto nos resulta difícil. En el fondo, 
nosotros tenemos los mismos sentimientos de la Edad 
Moderna a los que antes nos hemos referido. Las 
ideas de este tipo nos parecen problemáticas, poco 
limpias, y quisiéramos alejarlas de la pura imagen de 
Jesús. En esta actitud colaboran elementos diversos. 
Por la historia de las religiones sabemos que la creen- 
cia en los demonios se encuentra muy extendida y 
que en ella se ocultan muchas cosas oscuras y supers- 
ticiosas. Sabemos que esta creencia está íntimamente 
ligada con la vida de los instintos y que las enfer- 
medades y las monstruosidades ejercen un gran papel 
aquí. Hemos oído que ciertos hombres han sido atot- 
mentados hondamente por la creencia en tales pode- 
res y algo nos advierte en nuestro interior que, en 
nosotros mismos, hay muchas cosas oscuras y ago- 
biantes que podrían ser despertadas por esta creen- 
cia. Por ello no queremos tener nada que ver con 
tales realidades. Un sentimiento de pureza nos apar- 
ta de ellas. El instinto de autoconservación las re- 
chaza. 

Todo esto es comprensible, pero no elimina el he- 
cho de que Jesús habla de Satán. Y no habla de él 
como pudiera hacerlo un hombre no desarrollado aún 
espiritualmente, o una persona demente o enferma, 
sino que habla con superioridad y claridad. No habla 


de él simbólicamente, como si Satán fuese la perso- 
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nificación del mal; mi pedagógicamente, como sí em- 
please las concepciones entonces corrientes para ex- 
presar lo que realmente le interesa a El, sino que ha- 
bla de manera directa, empleando las palabras en 
sentido propio. Jesús sabe que el Adversario y sus 
colaboradores existen, y sabe igualmente que tiene 
que luchar contra él y vencerle. 


Esta lucha se extiende a lo largo de toda la vida 
del Señor. No es casual que, al comienzo de la narra- 
ción de su vida pública, se encuentre la historia de 
las tentaciones (Marcos, 4, 1-11). También a esta 
historia se la ha querido minimizar: bien desde el 
punto de vista de la historia de las religiones, inten- 
tando mostrar que el acontecimiento de la tentación 
es un episodio típico de la vida de los héroes religio- 
sos; bien desde el punto de vista de la psicología, 
concibiéndola como expresión de crisis internas de 
una existencia extraordinariamente religiosa. Pero de 
tales interpretaciones no puede hablarse en absoluto. 
El acontecimiento de las tentaciones está indisoluble- 
mente unido a la vida de Cristo y la narración de 
este hecho contribuye esencialmente a entender me- 
jor la estructura de su vida. En la historia de las 
tentaciones aparece por vez primera, de manera clara 
y evidente, algo que se extenderá a lo largo de todo 
lo que sigue, para volver a irrumpir de nuevo al final. 

Jesús se opone constantemente a Satán. Este apa- 
rece como causante de enfermedades, o como po- 
tencia “impura” que reina sobre los posesos. Se dice 
que estas ideas son típicas de la medicina primitiva, 
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la cual, en efecto, en todos los pueblos se inclina a 
atribuir las manifestaciones de enfermedad y en ge- 
neral los fenómenos dolorosos a seres demoníacos. Y 
en lo que se refiere a la presunta posesión, se afirma 
que se trata de una determinada forma de enferme- 
dad mental que también hoy se da, y en la cual de- 
terminadas dificultades de la vida instintiva se ex- 
presan mediante la imagen del demonio. Todo esto 
puede ser acertado. Pero cuando Jesús denuncia la 
presencia de seres hostiles tras el estado de determi- 
nados enfermos del cuerpo y del alma, y lucha 
contra estos seres, ño hay otro remedio que tomar a 
la letra lo que dice. Si reducimos estos pensamientos 
o estas actitudes a datos históricos o simbólicos, no 
hay motivo alguno para no hacer lo mismo también 
en otros casos; por ejemplo, con la doctrina de la 
condenación eterna, o del final del mundo y el Ju:- 
cio final, o de la resurrección de los muertos. Y, des- 
de luego, no se ve dónde deba uno detenerse. En 
este caso, habrá que entender siempre “de manera 
simbólica” todo lo que en la Escritura repugne al lec- 
tor. Mas con ello queda eliminada la propia realidad 
de que se trata. Si Jesús es la manifestación del Dios 
vivo y la revelación definitiva de la verdad, resulta 
radicalmente imposible juzgarle. Por el contrario, de- 
bemos aceptar su mensaje tal como él lo predica, para 
después, partiendo de este mensaje, juzgar al mundo 
y a nosotros mismos. Existe sin duda una medicina 
mágica que ve demonios allí donde nuestros micros- 
copios constatan la existencia de bacilos. Y cierta- 
mente es un signo de deficiente conocimiento de la 
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psicología el considerar como poseso del demonio al 
que está enfermo por un delirio de posesión, siendo 
así que lo que en realidad ocurre es que la vida de 
sus instintos está perturbada. Por otro lado, habrá 
que examinar hasta qué punto los enfermos y pose- 
sos del Nuevo Testamento pueden y deben ser obje- 
to de diagnosis y de terapéutica médicas. Pero en 
todo caso es un hecho que Jesús, ante ellos, habla del 
Adversario de Dios y los sana sustrayéndolos al im- 
perio de Satán. Si tomamos, pues, en serio la revela- 
ción, debemos admitir que esto es así. 

En tales casos Jesús, tras el estado orgánico o psi- 
cológico, ve un poder que el médico no ve; Dios ha 
dado a Jesús el don de discernir los espíritus. Decir 
que la epilepsia o la depresión son causadas, en cuan- 
to tales, por el demonio sería desconocer la medicina. 
Pero esto es cosa que no hace el evangelista y mucho 
menos Jesús. La narración de Marcos, 9, 14-29, por 
ejemplo, habla de un enfermo cuyo estado califica- 
ríamos hoy nosotros como epilepsia. El pueblo, de 
acuerdo con las ideas corrientes, cree que esta enfer- 
medad es causada por el demonio. También Jesús, 
de hecho, ve, tras los síntomas de esta enfermedad, 
al Adversario, lo combate, y el enfermo queda cura- 
do. ¿Qué es lo que aquí ocurre en realidad? Cuando 
el padre del niño dice que “el espíritu impuro lo echa 
en el fuego y en el agua, para hacerlo perecer”, estas 
palabras son sencillamente expresión de una creencia 
popular e incluso supersticiosa, si se quiere. Pero 
cuando Jesús no aconseja bañarle, o evitar tal o cual 
alimento, simo que “amenaza al espíritu impuro” y 
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le ordena: “Sal de él y no entres ya más en ae: 
estas palabras no significan que Jesús tenga ideas sim- 
plistas o supersticiosas acerca de la esencia de la en- 
fermedad, sino que ve y conoce lo que las gentes que 
le rodean no pueden ver ni saber. La misma expre- 
sión, en boca de personas distintas, significa cosas 
completamente diversas. En labios de Jesús es palabra 
de Dios, revelación. En estas cuestiones debemos pto- 
ceder con todo rigor, pues cualquier desviación o im- 
propiedad se paga luego cara. 


Cuando Jesús sana a un hombre, su acción no se 
presenta sólo con el carácter de la ciencia y la supe- 
rioridad, de la misericordia y la ayuda, sino también 
con el carácter de lucha. La enfermedad no es única- 
mente un mal orgánico o anímico que deba ser pues- 
to en orden, sino un daño causado por el Adversario. 
Y es, al mismo tiempo, una valla tras la que se oculta 
y un arma con la que combate. Es expresión de una 
voluntad que quiere atormentar a las criaturas de 
Dios, destruir el orden de la creación instaurado por 
cl Creador, apartar a los hombres de El. Curarlos y 
vencer al poder que se oculta tras la enfermedad, es 
una victoria. 

La conciencia de esta lucha se hace especialmente 
aguda hacia el final de la vida de Jesús. Esto se 
muestra en frases como las que afirman que ahora es 
la hora del “poder de las tinieblas” (Lucas, 22, 33% 
que ahora “llega el príncipe de este mundo”, pero 
“no tiene poder alguno sobre él” (Juan, 14, 30); que 


“Satán os reclamó (a los discípulos), para zarandearos 
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como cl trigo, pero yo rogué por ti, Pedro, para que 
no desfallezca tu fe; y un día, tú, vuelto sobre ti, 
conforta a tus hermanos” (Lucas, 22, 31-32). Al final 
de la narración de las tentaciones se encuentran estas 
palabras: “Y habiendo dado fin a toda tentación, el 
diablo se retiró de El hasta otro tiempo oportuno” 
(Lucas, 4, 13). La lucha queda interrumpida en este 
momento, pero se extiende a lo largo de la vida en- 
tera de Jesús, para entrar, al final, en la fase decisiva. 
La muerte y la resurrección de Jesús son la victoria. 


II 


¿Qué clase de lucha es ésta? ¿Cómo la llevó ade- 
lante Jesús? 

La respuesta a esta pregunta se hace difícil por el 
hecho de que diversas representaciones falsas se pre- 
sentan inmediatamente a la conciencia e influyen en 
la respuesta. Una de estas representaciones viene del 
mundo de ideas propio de la magia y el sortilegio. 
El mago tiene poder sobre los seres de las tinieblas 
porque conoce las leyes a que están sujetos; sabe 
palabras y nombres a los que tienen que obedecer. 
La otra representación procede del ámbito de la edu- 
cación del espíritu. El hombre que purifica su espí- 
ritu, concentra y ejercita su voluntad y adquiere una 
energía con la que es capaz de vencer a poderes espi- 
rituales hostiles, de igual manera que un hombre de 
voluntad robusta somete a otro. 

Desde esta perspectiva, la victoria sobre el Adver- 
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sario significaría, o que Jesús conocía Y empleaba las 
leyes y palabras ocultas a que su enemigo estaba so- 
metido, o que, con la energía de su ser purificado, 
sometía el poder aún no purificado. No es preciso de- 
mostrar que aquí no puede hablarse de lo primero; 
pero tampoco lo segundo es cierto. La actitud de Je- 
sús no recuerda jamás a la de un yogui indio. Nin- 
gún pasaje del Nuevo Testamento indica que se 
ejercitase en la concentración. En ningún lugar lee- 
mos que se concentre en su propio centro y, desde allí, 
con la fuerza del pensamiento y de la voluntad, someta 
al enemigo. Las luchas con Satán presentan siempre 
el carácter de la más extrema facilidad, hasta el punto 
de que dudamos de que la palabra “lucha” sea ade- 
cuada en absoluto para designar lo que allí ocurre. 
No hay allí ninguna confrontación de las fuerzas, 
ningún instante de indecisión, ninguna tensión ni 
actitud triunfal, La forma como el combate se realiza 
es siempre la siguiente: Jesús ordena, y el Adversa- 
rio tiene que obedecer. 


5 z E 

¿Qué es, pues, lo que acontece? ¿En qué sentido 
puede hablarse de una lucha? Preguntémonos: ¿qué 
quiere el enemigo? Se ha rebelado contra su Creador 
y quiere arrastrar a la rebelión también a las demás 
criaturas. Quiere destruir el reino de Dios, que es 
un reino de gracia y de libertad, de verdad y de amor. 
Quiere arrebatar su honor a Dios, expulsarle de la 
creación. Incluso debemos decidirnos a afirmar que 
pretende derrocar a Dios mismo. En el siglo xix hubo 
un hombre, F. Nietzsche, que expresó con toda cla- 
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tidad esta voluntad en su Contraevangelio, allí don- 
de dice :"Dios ha muerto”. Tras esta afirmación se 
encuentra la voluntad de matar a Dios. Esta voluntad 
es una unión tan horrorosa de perversidad y locura 
que debemos preguntarnos cómo es en absoluto po- 
sible tal cosa. Ocurre que la forma más íntima del 
mal es Justamente el engaño; también, y sobre todo, 
el engaño para consigo mismo: de él procede esta 
voluntad de matar a Dios. 

En esta lucha la caída del primer hombre fue una 
victoria decisiva. Satán prosiguió después esta lucha 
a lo largo de la historia, acumulando múltiples triun- 
fos. Es un problema difícil el entender cómo pudo 
ocurrir todo esto, siendo Dios el Señor del mundo, y 
siendo no sólo el Santo, sino también el Todopode- 
roso. Pero Dios llamó al hombre a una comunidad 
de verdad y de amor con El que sólo puede realizar- 
se en la libertad. Y como Dios es fiel, tuvo que dar 
al hombre la posibilidad de decidirse también en con- 
tra de Su voluntad. Esta posibilidad se convirtió en 
realidad. Ninguna mirada puede penetrar en la cau- 
sa de esto. Es el misterio del origen, de la libertad : 
el mysterium iniquitatis. Y la referida posibilidad 
continuó convirtiéndose constantemente en realidad. 
La lucha continuó y llevó de caída en caída y de en- 
durecimiento en endurecimiento, incluso después de 
que Dios empezó a conducir, en medio de la histo- 
ria general humana, una historia especial, sagrada, 
que debía restaurar de nuevo su reino entre los hom- 
bre y traer la redención. Pero Dios tenía que permi- 


274 


tir también esto, porque es leal y respeta la verdad 
del hombre. 

De esta forma el poder del mal fue creciendo y 
haciéndose cada vez más grande. Finalmente, el Pa- 
dre eterno envió a su Hijo, revelación viva de su 
ser y de su voluntad. Este instauró el reino de Dios 
y llamó a los hombres para que lo aceptasen, dando 
lugar de este modo a la gran posibilidad de que ha- 
bían hablado los profetas. Ahora llegó el momento 
decisivo: ¿Conseguiría el Adversario vencer al Hijo 
de Dios? Lo más terrible del pecado era la poca cla- 
ridad de su poder. "Todo parecía posible; incluso que 
Satán derribase a Dios. Sigamos por un instante 
—sólo por un instante— este pensamiento absurdo : 
¿En qué habría consistido esta victoria? En que Sa- 
tán hubiera conseguido apartar a Jesús de la pura lí- 
nea de la verdad y el amor. 

Cuanto más se aproxima un hombre a Dios, más 
le pesan sus pecados. Para una persona que se en- 
cuentra en la familiaridad del Dios vivo, cosas que 
nuestro corazón, ya embotado, no tiene en cuenta, 
le parecen una grave injusticia. Ciertos movimientos 
que apenas llegan hasta nuestra conciencia ponen en 
peligro su entera relación con Dios. Si Jesús era el Hijo 
de Dios encarnado, el “Santo de Dios” (Lucas, 4, 
34), se encontraba en todo momento bajo una exigen- 
cia absoluta. Por ello no había en El ningún caer y 
levantarse, ningún esforzarse y mejorar. De hecho, 
tanto en su actitud externa como interna, falta com- 
pletamente el momento de la lucha moral. En nir- 
gún lugar aparecen dificultades, inseguridades, crisis 
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y conquistas : sólo la perfección pura. Pero tampoco 
aparece jamás —y esto es lo incomprensible— la 
impresión que una actitud semejante, aunque sólo lo 
fuese en cierto modo, despertaría indefectiblemente, 
si la contemplásemos en un hombre: tal actitud mo 
aparece jamás artificial o no matural; no tiene jamás 
la frialdad de lo hecho y acabado, sino que es total- 
mente viva. En El todo respira vida, es de una ma- 
ravillosa frescura, es característico y bello. Jesús no es 
ni un hombre que aspira a algo ni un luchador; con 
ello produciría la impresión de una vida fuerte, pero 
no sería ya perfecto, Tampoco es un ser acabado, con 
lo cual sería inmaculado y perfecto, pero a costa de 
la humanidad viva. Estos conceptos no se acomodan a 
El, pues es algo distinto: el Hijo de Dios hecho 
hombre. 

Jesús vive, pues, una existencia que sobrepasa 
nuestras posibilidades de comprensión. La exigencia 
bajo la que se encuentra no es, como en nosotros, la 
de tener una voluntad buena, la de esforzarse incan- 
sablemente, arrepentirse de las faltas cometidas y co- 
menzar de nuevo. Todo esto encierra los presupues- 
tos de las inclinaciones buenas y malas, de la posibi- 
lidad de pecar y de la necesidad de esforzarse, pre- 
supuestos desde los cuales es necesario entender la 
existencia de todos nosotros. Estos presupuestos no 
se dan en Jesús. Su humanidad es totalmente pura; 
sus sentimientos están completamente regidos por los 
del Hijo eterno de Dios, unido a El. Se encuentra 
bajo la exigencia de cumplir en todo momento, de 
manera perfecta y total, la voluntad santísima del 
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Padre. Y por ello, un fallo o una desviación en El 
no significarían lo mismo que en cualquier otro hom- 
bre, a saber: el tributo inevitable a lo terreno, que 
tiene más o menos peso, según sea la categoría del 
hombre en cuestión, sino que suprimiría el sentido 
entero de su existencia. 

Sobre la existencia de Jesús se extiende la pesa- 
dumbre de una decisión tremenda. En cada acción, 
en cada palabra, en cada movimiento de su interior 
se exige de El no sólo lo mejor, sino lo más alto. 
Más aún, se exige todo: sencillamente, la verdad y 
la santidad. Cualquier hombre sucumbiría ante este 
peso; incluso el mero intento de ello significaría su 
destrucción. Pero lo incomprensible de Jesús es que 
no solamente lleva este peso, sino que, además, al 
llevarlo, lo hace de una manera completamente natu- 
ral, clara, libre, amable. Sería necesario reunir todas 
las palabras bellas y buenas para expresar el milagro 
de esta facilidad divina bajo el peso de esta responsa- 
bilidad tan inimaginable. 


¿Qué exige la voluntad del Padre? Que Jesús tns- 
taure el reino de Dios; que instaure su soberanía so- 
bre el pueblo elegido y, desde él, la extienda sobre 
todo el mundo; que comience la transformación de 
la existencia hacia el hombre nuevo, bajo un cielo 
nuevo y sobre una nueva tierra. Para que esto acon- 
tezca el pueblo ha de volverse a El con fe y amor. 
Jesús trae la plenitud de la gracia y de la salvación; 
pero esta plenitud ha de ser aceptada libremente. Y 
esto ha de hacerse en el contexto de una historia que 
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dura ya casi mul quinientos años y que está traspasa- 
da por toda la desobediencia, las caídas y las rebelio- 
nes que aparecen en los libros del Antiguo Testa- 
mento. Todo esto pervive aún en la disposición del 
ánimo, en la forma de pensar y de obrar. El pueblo 
a cuyo encuentro sale el Mesías con su mensaje se 
ha fijado en actitudes e ideas que defienden su vo- 
luntad propia. Anunciar la Buena Nueva significa, 
pues, explicar el problema entero de la existencia 
de este pueblo. El que trae lo totalmente nuevo, el 
cambio de todas las cosas, asume a la vez con ello 
todo lo antiguo y saca las consecuencias de toda la 
historia anterior. 

Pero Jesús tiene que hacer esto respetando la li- 
bertad del hombre. La libertad tiene que ser tan 
verdadera como grande es aquello que se le ha enco- 
mendado. Jesús debe predicar, pero no influir; enseñar, 
pero no exigir; amonestar, pero no causar miedo; 1n- 
sistir, pero no obligar. Le está prohibido todo lo que 
sea utilizar las debilidades o las pasiones. Por otra 
parte, no tiene el derecho de protegerse, de eludir, 
de huir. Contempla al hombre hasta su propio fondo 
y conoce todos los movimientos de su interior; po- 
see no sólo el poder del pensamiento, de la palabra, 
de la imagen y del sentimiento, sino que tiene tam- 
bién un poder directo sobre la naturaleza: tiene el 
poder de hacer milagros. Pero este poder ha de em- 
plearlo con pureza divina, de tal modo que jamás 
doblegue la decisión del hombre. ¿Comprendemos, 
desde esta perspectiva, el sentido de las tentaciones, 
que pretenden 'impulsarle a poner su poder al servi- 
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cio de su voluntad propia, enturbiando así la pureza 
de la Redención? ¿Adivinamos la clase de vida que 
tuvo que ser la de Jesús, consistente en traer la sal- 
vación, la posibilidad infinita, pero no poderla hacer 
triunfar con planta violencia, mi siquiera la más 
imperceptible? ¿Ver a los hombres en su necesidad 
su abandono y, sin embargo, no poder seducirlos ni 
obligarles a ir hacia su gran bien? Jesús siente cómo 
la historia corre hacia El, desde los tiempos primitivos, 
y se concentra a su alrededor; cómo, de este modo, 
todo el mal acontecido despierta y se vuelve contra 
El, dispuesto a sacar las consecuencias; y Jesús tiene 
que permitirlo. Puede hablar, predicar, amonestar; 
puede dejar actuar a su bondad, a su magnanimidad, 
a su poder de hacer milagros, y ayudar; pero sin obli- 
gar en modo alguno con ello a la libertad del hombre 
ni ocultar la verdad de lo sucedido. Jesús ve cómo 
todo se decide en contra de El. ¡Y qué hombres to- 
man esta decisión, y en qué circunstancias, y por qué 
casualidades! Sin embargo, debe dejar que todo esto 
acontezca. Jesús ve cómo todo se reconcentra para 
dar lugar a un destino de cuyo terrible carácter nos 
proporciona una cierta idea la hora de Getsemaní, y 
no puede hacer nada para evitarlo. Ello no se debe 
a su debilidad o a su falta de decisión, o a la poca 
fortaleza de su naturaleza, sino a la perfección de 
un ánimo purísimo y de una responsabilidad divina. 
El Adversario se esconde detrás de todo lo que se 
vuelve contra Jesús. Ahora quiere conseguir lo que 
no alcanzó al principio, mediante las tentaciones: 
que Jesús abandone, aunque sólo sea por un momet- 
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to, la pureza de su actitud; que traicione la volun- 
tad del Padre, por miedo, o por rebelión, o por orgu- 
llo herido, o por celo por su misión, o por compasión 
para con los hombres. Si esto aconteciese, aunque 
sólo fuese con un pensamiento, Satán habría vencido, 
pues no sería un mero hombre el que traicionaría la 
voluntad de Dios, sino el mismo Hijo de Dios. Dios 
estaría contra Dios y —digamos lo que es necesario 
decir— Dios habría desaparecido. 

La victoria de Jesús consiste en el hecho de que 
esto no ocurre. Su “lucha” no es, pues, el choque 
de un poder contra otro, una batalla entre dos fuer- 
zas, una concentración de una voluntad contra otra 
voluntad extraña, sino algo completamente distinto, 
de inaccesible grandeza, pureza y serenidad: la per- 
severancia en la verdad pura; la realización de la 
voluntad divina hasta el final; la libertad perfecta 
en la plenitud de las posibilidades; la magnanimidad 
y el amor en su perfección absoluta. 

Dijimos antes que lo especialmente terrible del pe- 
cado había sido el hecho de que no se podía ver 
hasta dónde se extendía su poder. Nadie sabía de qué 
sería capaz; y el engaño de Satán —engaño también 
contra sí mismo, pues vive totalmente de la mentira— 
era hacer creer que podía apartar a Dios de su ver- 
dad. Con cllo habría arrojado de su trono a Aquel 
cuya soberanía se basa en que “es digno de poseer 
el poder y el honor y la gloria y la adoración”. Satán 
realizó este intento con todos sus medios; pero el re- 
sultado fue que Cristo dio testimonio perfecto de 
amor y de obediencia. Entonces se hizo claro que 
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Dios es no sólo más grande que las cosas y las fuer- 
zas de la naturaleza, no sólo más poderoso que la 
voluntad del hombre, sino también más fuerte que 
el pecado. Esto había sido negado, y ahora quedó 
demostrado. Con ello se le dio a Dios el honor que 
merece y comenzó aquel juicio misterioso de que 
habla constantemente San Juan y del cual será reve- 
lación el Juicio que tendrá lugar al final de los tiem- 


pos. 


MI 


Ya al comienzo de este trabajo hicimos referencia 
al carácter especial que la 1 imagen y el concepto de 
Satán tiene para nuestro sentimiento. Ahora enten- 
demos mejor este carácter. 

En los pueblos primitivos encontramos un senti- 
miento muy fuerte de los seres y poderes demoníacos. 
En épocas de conmoción o de decadencia espiritual 
reaparece siempre este sentimiento. Y así, en tiempo 
de Jesús, tanto en el ámbito cultural helenístico co- 
mo en el de Palestina, se hablaba mucho de los de- 
monios. La gente se inclina, en tales casos, a atri- 
buirles todo lo oscuro y nefasto; siente miedo ante 
ellos y procura defenderse mediante la magia y el 
sortilegio. La existencia de Jesús y el hecho de su 
redención producen aquí una profunda transforma- 
ción. La fe cristiana está ligada desde el comienzo 
con el sentimiento de una liberación infinita: libera- 
ción del poder del pecado, del yugo del sufrimiento 
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y de la muerte, del dominio del instinto. Y todo esto, 
entendido no sólo como simples circunstancias o po- 
tencias, sino en conexión con la persona del Adver- 
sario. Esta conciencia llega hasta el sentimiento de 
la victoria, más aún, del triunfo, tal como aparece, 
por ejemplo, en las visiones del Apocalipsis de la 
victoria sobre el dragón (cap. 12, 13 y 20). Al cris- 
tiano se le exige, ciertamente, que luche. Oigamos 
esta advertencia del Apóstol San Pablo: “Por lo de- 
más, confortaos en el Señor y en el poder de su 
fuerza. Revestios de la armadura de Dios para que 
podáis sosteneros ante las asechanzas del diablo. Que 
no es nuestra lucha contra carne y sangre, sino con- 
tra los principados, contra las potestades, contra los 
poderes mundanales de las tinieblas de este siglo, con- 
tra las huestes espirituales de la maldad que andan 
las regiones aéreas” (Efesios, 6, 10-12). El cristiano 
es, pues, llamado a sostener una lucha en que nece- 
sita todas las fuerzas del espíritu y del ánimo, de la 
voluntad y del carácter. Pero esta lucha es distinta 
de la que se había dado antes, ya que se realiza sobre 
la base de la claridad traída por Dios, de tal modo 
que el poder del Adversario tiene límites totalmente 
determinados, y con la fuerza del Redentor, de la 
que el cristiano participa. De aquí procede la confian- 
za cristiana en la victoria, tal como se encuentra, por 
ejemplo, al final del capítulo octavo de la Epístola a 
los Romanos : “Porque seguro estoy que ni muerte, 
ni vida, ni ángeles, ni principados, ni cosas presen- 
tes, ni futuras, mi poderfos, ni altura, ni profundidad, 
ni otra alguna criatura será capaz de apartarnos del 
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amor de Dios que está en Cristo Jesús, Señor nues- 

Ñ 
tro”. 

Esta lucha se prosigue a través de la historia. En 
los puestos más avanzados es conducida por aquellos 
a los que el Señor ha llamado a seguirle de forma 
completamente incondicional: los grandes santos. 
Ellos exploran el ámbito de la existencia humana y 
afrontan sus peligros. Ellos experimentan más fuer- 
temente que otros la realidad del Adversario, se le 
oponen, descubren su impotencia en medio de su 
poder y, de esta forma, dan constantemente la prue- 
ba de Cristo, de que el mal puede ser vencido por el 


poder de Dios. 


Pero al mismo tiempo se muestra también aquí 
algo diferente. Hemos hablado antes de la concien- 
cla cristiana de la victoria, del sentimiento de triunfo 
de aquéllos que se sabían invencibles, en seguimiento 
de su Señor y Maestro. Desprecian a aquél que quiso 
vencer a Cristo y, en Cristo, a Dios, habiendo ma- 
nifestado así su impotencia y perdido su reino apa- 
rente. La teología habla del embaucador que cayó 
en su propio engaño; del orgulloso que, a pesar de 
toda su inteligencia sobrehumana, fue desenmasca- 
rado como tonto. La revelación muestra que todo lo 
que se opone a Dios —existencia, saber, poder— lleva 
en lo más íntimo de sí mismo el signo de la estu- 
pidez. 

Este sentimiento era muy grande en los primeros 
tiempos. Lo encontramos en los Padres griegos, en 


San Agustín, en San Gregorio Magno. Después pasa 
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a la predicación y a las ideas populares y pierde su 
finura. El tetror del joven ante las Potencias demo- 
níacas, terror que la Edad Media sentía muy fuerte- 
mente, se une con el sentimiento de seguridad del 
hombre salvado y con el placer que produce la burla 
grosera. Y así aparecen las ideas del diablo tonto y 
engañado, que se expresan en leyendas, representa- 
ciones y proverbios. 

De todas formas, este sentimiento continúa siendo 
auténtico, en tanto es sostenido por la fe. Pero la fe 
va extinguiéndose poco a poco. El hombre se siente 
seguro en un mundo dominado de una forma cada 
vez más perfecta y pierde no sólo la conciencia de la 
existencia de seres espirituales hostiles, sino la de su 
realidad subrehumana en general. Y así, aquel sen- 
timiento pierde el contexto que le rodeaba. La figura 
del Adversario es sentida ya tan sólo como algo có- 
mico y hablar de él en serio produce embarazo. 


La conciencia de que Satán es un ser real y dota- 
do de voluntad desaparece. Lo que queda —aquel 
algo indeterminado que se expresa con la palabra “lo 
demoníaco”— es disuelto de las formas más diversas. 
La psicología declara que se trata de repercusiones de 
trastornos de los instintos. La ciencia de las religiones 
afirma que constituyen un resto de religiosidad pri- 
mitiva. La poesía lo emplea para introducir en el 
mundo de la luz el necesario contraste de la oscuri- 
dad. El refinamiento del siglo xix lo convierte en un 
excitante para sus cansados nervios. 

Debajo de todo esto queda ciertamente algo: la 
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angustia propia de la Edad Moderna, que es peor 
que el temor de los pueblos primitivos a los demo- 
nios; mil veces peor que el temor, siempre superado 
por la fe, de la Alta Edad Media al Adversario. El 
miedo de los pueblos primitivos aceptaba la existen- 
cia de poderes oscuros e intentaba defenderse contra 
ellos por medio del poder de los símbolos y del es- 
píritu. El temor de la Alta Edad Media sabía de qué 
tenía miedo y se enfrentaba a ello con la cruz de 
Cristo. La angustia propia de la Edad Moderna, en 
cambio, mo sabe ya de lo que tiene miedo. Carece 
de objeto. Queda fija en lo oscuro e informe. El op- 
timismo de la Edad Moderna intenta acabar con esta 
angustia apartando los ojos de las realidades terribles 
de la existencia, o afirmando que pueden ser elimi- 
nadas poco a poco, cada vez más; pero no lo con- 
sigue. La angustia permanece detrás de todo y se 
burla de los zos El heroísmo adopta la actitud 
de la provocación; afirma lo terrible, desafía a lo que 
causa la angustia y lo acepta como la amarga raíz de 
la gloria mundana. Más que maravillado queda uno 
cuando se conoce a un predicador de estas doctrinas. 

Y en lo que respecta al Adversario, se piensa que 
nada mejor puede desear para sí que esta unanimi- 
dad de la incredulidad, que le declara inexistente. 
Esta unanimidad crea aquella atmósfera de engaño 
en la que la verdad de la existencia queda desvane- 
cida, los conceptos se diluyen y el sentido se pierde 
en lo inconsistente. Gracias a ella Satán puede imten- 
tar cubrirse de nuevo con los velos que Cristo había 
arrancado de su rostro. ¡Y cuántas veces lo consigue! 
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IV 


¿Cuál es la posición del cristiano frente al Adver- 
sario de Dios? 

El cristiano pertenece a su época y no puede sus- 
traerse a los cambios históricos de la actitud humana. 
De este modo, también la figura del Adversario ha 
perdido realidad hasta cierto grado o se ha convertido 
en algo cómico y penoso. Á esto se añade el que en 
los lugares en que se habla mucho de Satán, se en- 
cuentran por todas partes cosas problemáticas, mal- 
sanas y no naturales, y la relación con Dios se en- 
turbia. Á veces se eficuentran personas para las que 
Satán parece ser más real que Dios mismo. De todo 
esto brota un influjo torturador y capaz de man- 
char, contra el cual tiene que defenderse el cristiano. 

Sin embargo, sigue siendo verdad que el Adver- 
sario existe. No es “el principio del mal”. Sólo exis- 
ten principios del bien. “Todo lo que existe es bueno 
en cuanto tal, pues lo ha creado Dios. Mala es la 
oposición de Dios, el abuso de lo que existe, la con- 
fusión de los principios. Existe también, ciertamente, 
un ser al servicio de esta voluntad : es el Adversartio. 
La revelación nos dice que el mal no comenzó en la 
voluntad del hombre, sino en la voluntad de seres to- 
talmente espirituales, de ángeles. También ellos tu- 
vieron que pasar por la prueba de la obediencia y 
muchos fallaron. Uno de ellos, Satán, es más grande 
y poderoso. El guía a los demás; la revelación a me- 
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nudo nombra sólo a él cuando cita a todos los otros. 

El mal en el mundo no es sólo la' decisión que, 
en cada caso, se opone a Dios, sino un poder que 
empuja al individuo. El portador de este poder es, 
en primer lugar, el hombre mismo; el desorden de 
su naturaleza; el conjunto, perturbado por este mis- 
mo desorden, de la estructura de la existencia y de la 
acción: el lenguaje, las costumbres, las leyes, la vida 
económica, el arte, la ciencia, etc. Detrás de todas 
estas cosas se encuentran personas y, antes que nin- 
guna otra, el Adversario. “El mal” no es un poder 
puramente impersonal, sino que está sostenido por 
personas y es decidido por su voluntad. No ocurre, 
como piensa la mitología gnóstica o romántica, que 
estas personas sean malas por naturaleza, sino que 
se hicieron malas porque decidieron rebelarse contra 
Dios, y ahora quieren que también este mundo se 
vuelva malo. Son los abogados del mal. Y por ello el 
mal, siempre que afecta al hombre, es un ataque de 
Satán; de igual forma que todo el desorden y la 
destrucción, la inutilidad y el absurdo, la angustia 
y el tormento de la existencia, proceden en última 
instancia del mal y, por ello mismo, están en relación 
con Satán. Sobre todo la muerte, que, según la ense- 
ñanza de la Escritura, entró en el mundo por el pe- 
cado (Romanos, 5, 12). 

La redención venció a Satán. Esta victoria hizo 
cambiar algo en la totalidad de la existencia. La re- 
dención no expulsó a Satán del mundo, no le redujo 
simplemente a la impotencia. En la realidad de la 
creación nada cambió por de pronto la redención. Pe- 
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ro Cristo ha revelado que el Adversario no es capaz 
de llevar a cabo aquello que en última instancia pre- 
tende: vencer a Dios. Como el poder del pecado con- 
siste, en gran parte, en la confusión y el engaño, sa- 
ber esto es ya una victoria verdadera. Cristo creó 
la verdad, y el hombre está cobijado en ella, 
pues la verdad es al mismo tiempo la luz y la forta- 
leza del espíritu. Además, en la totalidad de la exis- 
tencia fue colocado un comienzo nuevo: la vida del 
que renace en Dios. El hombre que, con la fe, el 
amor y la obediencia, se coloca en este principio, par- 
ticipa de la fuerza de Cristo y puede, partiendo de El, 
repetir constantemente lo que Cristo ya hizo: resistir 
a Satán, desenmascarar su engaño y realizar, allí don- 
de él se encuentra, el reino de Dios. 


No es posible decir con una breve frase lo que la 
vida cristiana es en sí misma; pues es, justamente, 
“la vida”, es decir, la totalidad. Pero se puede expre- 
sar su esencia mediante imágenes diversas, que la 
desarrollan y que muestran dónde puede intervenir 
la mano dominadora. Puede, así, afirmarse, por ejem- 
plo, que es la nueva creación, con la cual Dios lleva 
la antigua creación al comienzo originario de su gra- 
cia; o que es el esfuerzo permanente hacia el reino 
de Dios; o el renacer del hombre en la vida divina. 
Son todas estas imágenes grandiosas, cada una de las 
cuales dice algo importante. En la serie de estas imá- 
genes se encuentra también la de la lucha. Esta 
tiene múltiples campos de batalla y muchos adversa- 
rios: hay que luchar contra dificultades exteriores, 


288 


contra direcciones espirituales, contra lo pesado y lo 
malo de nuestro propio ser, contra el poder del desor- 
den y de la destrucción en el conjunto total de las re- 
laciones humanas; pero, en última instancia, se trata 
de la lucha contra la voluntad propia, que pretende 
arrastrar al mal a cada uno de nosotros y, con ello, 
corromper la totalidad. el curso de la historia, la hu- 
manidad y el mundo, destruyendo así el reino de 
Dios. 

Tenemos que cobrar conciencia de esta lucha. El 
haber convertido al Adversario en una realidad cómi- 
ca o desagradable, el haberle reducido a presupuestos 
psicológicos, o el haberle entendido como un ele- 
mento necesario de la existencia, fue una victoria para 
él. Para el que piensa así, el Adversario queda desdi- 
bujado tras lo oscuro e invisible, tornándose con ello 
inaprensible. El cristiano, en cambio, no le pierde 
de vista. Sabe que existe una voluntad que quiere 
destruir el reino de Dios, y arrastrar al hombre, y a 
él mismo, a su anti-reino malo, El cristiano tiene que 
tomar en serio esta voluntad. Obrar bien no signi- 
fica Únicamente cumplir la ley moral, o hacer lo que 
es positivo y constructivo, o ponerse de parte de la 
luz, sino oponerse a la voluntad de Satán. Obrar bien 
es la victoria sobre el Adversario. 

Por otro lado, el cristiano debe eliminar todo lo 
que tenga un carácter equívoco y quite la libertad : 
todos los sentimientos de la angustia, del miedo, del 
terror; el secreto placer por lo oscuro, lo malo, lo 
destructor, lo no natural. Nada tiene derecho a cau- 
sarle miedo; en última instancia, nada tiene poder 
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para conseguir tal cosa. Cuando Cristo logró su vic- 
toria, venció también a la angustia. Cuando alguien 
se pone, en la fe, al lado de Cristo, la angustia des- 
aparece. La angustia del hombre moderno es una re- 
caída en el estado anterior a la redención. Es incluso 
peor que aquél, pues ha caído desde la redención, 
mientras que el estado anterior, no redimido, tenía 
esperanza de serlo. Esta angustia moderna es no sólo 
terrible, sino también inútil, en el sentido malo del 
término. 

El cristiano debe saber que no existe nada que, 
en última instancia, pueda causarle daño. Se le ha 
concedido “moverse libremente” en la verdad. El Su- 
premo Señor le ha dado su palabra de que “todas las 
cosas cooperarán a su bien” si está dispuesto a amar. 
El cristiano no puede confundir esta conciencia con el 
sentimiento, por ejemplo, del “caballero que desafía 
a la muerte y al diablo”. Esto es bello y valeroso, pero 
brota casi siempre de una “osadía” natural de la vida. 
Depende, por ello, de las cualidades y de las circuns- 
tancias, y puede darse o no darse. Pero la conciencia 
cristiana de la invencibilidad interior es de naturaleza 
diferente. Es tranquila, sencilla, sin grandes gestos, 
humilde, en el más puro sentido de la palabra; y, 
justamente por ello, realmente invencible. 
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EL PURGATORIO 


Las festividades del año litúrgico se presentan al 
creyente de diferentes maneras. Algunas viven única- 
mente de la verdad de la revelación que en ellas ha 
cobrado figura; por ejemplo, la fiesta de la Epifanía. 
En otras el contenido de la fe se encuentra ligado 
con las estaciones de la vida; así, Pascua, conmemo- 
ración de la resurrección de Cristo, está vinculada al 
despertar de la naturaleza; y Pentecostés, día de la 
venida del Espíritu Santo, lo está con la plenitud del 
verano. En otras fiestas, en cambio, se añade algo 
diferente: la experiencia de poderosas vinculaciones 
vitales, que llegan hasta las profundidades del alma. 
Entre estas últimas se cuentan Navidad y la Fiesta 
de Todos los Difuntos. En la primera, la celebración 
del nacimiento de Cristo está ligada con la experien- 
cia de lo más hondo del invierno y de la vuelta hacia 
la Luz que llega. En la segunda, la alusión a la puri- 
ficación después de la muerte se une con la melancolía 
del otoño. Navidad es, además, la fiesta de la familia, 
de su intimidad, su amor y su esperanza, tal como 
aparecen personificados especialmente en los niños. 
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La Festividad de “Todos los Difuntos, por su parte, 
es el día en que nos acordamos de aquellos seres que 
nos eran queridos y que ya no están con nosotros. 
Estas dos solemnidades no son ni las más antiguas 
—pues la primera vez que se oye hablar de Navidad 
es hacia mediados del siglo 1v, y la Festividad de 
Todos los Difuntos no es introducida de manera ge- 
neral hasta el siglo xtv—, ni las más importantes. La 
fiesta de la Epifanía, que se encuentra próxima tem- 
poralmente a la de Navidad, es más importante que 
ella; igualmente, la fiesta de Todos los Santos tiene 
mayor importancia que la de Todos los Difuntos. 
Pero tanto Navidad como Todos los Difuntos están 
traspasadas por poderosas fuerzas anímicas y por ello 
se encuentran grabadas de manera especialmente hon- 
da en el alma de los fieles. 

La segunda de estas fiestas, la de Todos los Difun- 
tos, nos plantea un problema que vamos a intentar 
esclarecer aquí. Nos recuerda nuestra vinculación con 
nuestros hermanos que se encuentran separados de 
nosotros por la muerte y que, sin embargo, están in- 
cluidos en la comunidad de la misma redención. Es- 
to es cosa que comprendemos fácilmente. Pero hay 
algo que suena de manera extraña en nuestros oídos 
cuando este día, con su liturgia y sus costumbres 
propias, nos invita a ayudar a los difuntos. ¿Qué 
significa esto? ¿Qué necesitan los difuntos? ¿En qué 
estado se encuentran? ¿Qué puede significar aquí 
“ayudarles”? 
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El pueblo creyente —y con esta palabra nos refe- 
rimos a aquellos hombres que, por así decirlo, no han 
sido aún separados de sus raíces por la intranquilidad 
del entendimiento y la incertidumbre de la voluntad— 
se sabe profundamente ligado a sus difuntos. La ma- 
nera como se refiere a ellos —las “pobres almas del 
purgatorio”— expresa una Íntima cercanía y una 
preocupación amorosa. Esta preocupación ocupa un 
amplio espacio en su piedad, y no sería bueno que 
desapareciese. Si esto ocurriera, el resultado sería se- 
mejante al que se da cuando el campesino abandona 
sus campos y se traslada a la ciudad. El intelectual, en 
cambio —y esta palabra no debe tomarse en modo 
alguno en un sentido peyorativo, pues esto sería tan 
falso como tomar en sentido peyorativo la palabra 
“pueblo”; también el intelectual es una realidad y, 
en cierto modo, un destino—, el intelectual, decimos, 
ha perdido toda solicitud por los difuntos. Por ello, 
muchas ideas y muchas costumbres le causan extra- 
ñeza. Esto no quiere decir que su fe no sea ya fuerte. 
El preocuparse y rezar y ofrecer misas por los difun- 
tos, tal como lo hacen los hombres del pueblo, no es, 
sin más, “fe” en el sentido cristiano. En el pueblo 
pervive la antiquísima vinculación del hombre pró- 
ximo a la tierra con el reino de los muertos. Con esto 
no nos referimos a la unión del corazón con aquellas 
personas que le han sido queridas; no nos referimos 
a nada que dependa de la vivacidad del sentimiento 
o a la fidelidad del carácter, sino a la vinculación que 
se da en el hombre entre la claridad y la oscuridad, 
entre la vida terrestre, regada por la sangre y tras- 
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pasada por el entendimiento, con el reino de la muer- 
te. Ahora bien, poseer esta vinculación es algo que 
no depende de la voluntad del individuo, sino de la 
medida en que todavía vive dentro de las realidades 
originarias de la existencia. No debemos olvidar, em- 
pero, que esta vinculación proporciona una gran pro- 
fundidad a la vida, pero puede convertirse también 
en un peligro para ella. Ha habido, en efecto, épocas 
en las que los muertos tenían más poder sobre la 
conciencia del hombre que los vivos. Pensemos, por 
ejemplo, en la Edad Media griega, tan ligada al reino 
de los muertos, y cuya superación por la religión del 
Olimpo constituye el esplendor vital del mundo de 
Homero. Esta vinculación con el reino de los muer- 
tos es la que se encuentra también en la relación del 
pueblo con las almas del purgatorio, y lo que hace 

ue tal relación sea sentida de una forma tan viva. 
El intelectual ha perdido esta vinculación. Por ello, 
para él los difuntos no son, sin más, algo real. Su 
sentimiento no responde de manera immediata a la 
existencia de los difuntos. Su relación con ellos está 
determinada por el espíritu y por el corazón, y no 
proviene de las profundidades del alma. El morir se 
ha convertido para él en un fenómeno biológico, y 
también personal, que ha perdido su misterio. En 
consecuencia, su relación con los difuntos no es en 
la mayoría de los casos una relación directamente re- 
ligiosa, sino personal, ético-espiritual. Esta es la ra- 
zón de que el pensamiento de las “pobres almas del 
purgatorio” no le afecte inmediatamente; la preocu- 
pación por ellas, y las imágenes y costumbres ligadas 
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con esta preocupación, le causan fácilmente extrañeza. 

A lo dicho se añade aún otra cosa. La relación con 
los difuntos fue siempre también el ámbito en que 
afloraron sentimientos de naturaleza directamente 1ns- 
tintiva y a veces oscura. La muerte no es sólo algo gra- 
ve y elevado, sino también destructor. Por ello, no 
despierta en el hombre solamente sentimientos serios 
y nobles, sino también equívocos. No raras veces la 
crueldad se mezcla con la compasión que responde 
al anuncio de los sufrimientos en el más allá. Una 
gran parte de esta crueldad se ha introducido en los 
sentimientos que suscitan las almas del purgatorio. 
Esto es cosa que vemos sl comparamos, por ejemplo, 
la manera como el cristianismo primitivo hablaba de 
los difuntos con la manera que se ha impuesto en la 
Edad Media y en la época posterior. Las representa- 
ciones primitivas eran de naturaleza completamente 
espiritual y religiosa; estaban dominadas por imá- 
genes de luz y de paz, por la idea del nacimiento a 
la vida eterna, por la victoria de Cristo sobre el in- 
fierno y la muerte y por el juicio del Dios verdadero. 
Más tarde se imponen las 1 Imágenes del sufrimiento. 
La retórica eclesiástica y los escritos religiosos hablan 
cada vez con mayor frecuencia del sufrimiento, des- 
cribiéndolo con todos los medios de la fantasía. La 
compasión se despierta; pero en ella viven las realida- 
des más contradictorias del hombre, las puras y las 
dudosas. Y, por ello, en el ámbito de la representa- 
ción de las almas del purgatorio se han introducido 
también muchos elementos poco buenos, sentimen- 
tales, aptos para provocar la pura sensación. El ín- 
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telectual, que carece de aquella vinculación inmediata, 
toma necesariamente conciencia de ello de una forma 
especialmente clara, y todo este conjunto de repre- 
sentaciones se le torna problemático. 

Sin embargo, la preocupación por los difuntos ocu- 
pa un lugar importante en la vida litúrgica; pense- 
mos en el Memento de difuntos en el canon de la 
misa, y en el oficio de difuntos. Por ello, no pode- 
mos abandonar sin más esta preocupación por los 
difuntos, o rechazarla, sino que debemos intentar 
comprender de qué es de lo que aquí se trata. ¿Qué 
significa, pues, esta preocupación? ¿De qué se trata 
en ella? ¿En qué se fundamenta? 

Acaso encontremos una vía que nos enseñe a 
comprender, también a nosotros, que somos extraños 
al reino de los abismos, lo que significa la palabra 
“purgatorio”, con la que designamos el estado de 
los difuntos necesitados de ayuda y el lugar en que 
se encuentran. Más aún, pudiera ser que la compren- 
sión de esta realidad mos llevase a una visión más 
honda de la existencia humana en cuanto tal. 
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La revelación promete que un día el hombre ingre- 
sará en la eterna comunidad de Dios. Mediante el 
encuentro con Cristo, mediante la gracia y la fe, na- 
ce en él la nueva vida. Mientras se encuentra pere- 
grinando en el tiempo, esta vida le permanece ocul- 
ta, descubriéndosele en el momento de la muerte. 
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Esta vida era “eterna” desde el comienzo, en la me- 
dida en que era vida de Dios; pero ahora se torna 
eterna también en su realización, es decir, se libera 
del tiempo y se convierte en puro presente, En la 
existencia del creyente es un momento importante 
aquél en que el hombre comienza a experimentar ya 
ahora como real lo que un día ha de venir, y a ade- 
lantar su conciencia más allá de la muerte. 

Ahora bien, nada malo puede acceder a Dios, pues 
es el Santo. No es sólo el Puro y el Justo y el funda- 
mento de todo lo bueno, sino Aquél que odia lo ma- 
lo, lo impuro, lo corrompido, lo bajo, y lo aleja de 
sí. El creyente debe, pues, preguntarse si hay un ca- 
mino que lleva desde él, tal como es, hasta Dios. El 
que ha de ingresar un día en la vida eterna soy yo; 
y cómo soy yo, lo sé en cierta manera. Si dejo a un 
lado la superficial apelación a la bondad de Dios que 
se expresa en frases como ésta: “Todo marchará 
bien”, siento la imposibilidad de que yo, tal como 
soy, llegue hasta Dios. La fe dice ciertamente que yo 
no debo llegar hasta Dios por mi propio esfuerzo, 
sino por la gracia divina; que, por la acción redento- 
ra de reco se me perdonará y se me hará partícipe 
de su justicia. Esto no debe significar, empero, algo 
mágico, sino una realidad. No será algo que se me 
atribuye, sino algo propio; no será algo que se me 
ponga por fuera, sino algo que se identifique conmi- 
go. De esta forma, se plantea de nuevo el problema: 
¿Es esto algo realmente propio mío? ¿Ha sido mi 
vida renovada por la gracia? 
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¿Qué es lo que en último término determina la 
bondad o la maldad del hombre? Su “intención”. La 
“intención” brota de la libertad, es decir, de aquella 
misteriosa movilidad humana en virtud de la cual 
el hombre puede emprender por sí mismo una direc- 
ción espiritual. La intención es la dirección interior 
del hombre; la manera como piensa. Puede afirmar- 
se también que es la voluntad misma de dirección, des- 
de la cual se determina la libertad. La intención es el 
“sentido” primigenio del que surge aquel comienzo 
que se llama libertad: en lo bueno y en lo malo, 
desde Dios o desde uno mismo, hacia Dios o lejos 
de Dios. Cuando la intención es buena, el hombre 
pertenece a Dios. También es exacta, incluso más 
exacta, pero “dura de oír”, la frase que dice: si el 
hombre pertenece a Dios, su intención es buena. Por 
ello, el cántico de los ángeles en Belén dice así: “Paz 
a los hombres del (divino) agrado” (Lucas, 2, 14). 
“Agrado” significa la gracia. y la “paz” es anunciada 
a aquellos hombres que han sido inundados por ella; 
pero significa también la buena voluntad, y la ala- 
banza se refiere a aquellos hombres cuya intención 
se orienta hacia Dios y con ella le agradan. Ambos 
significados están unidos de manera misteriosa e in- 
separable. 

Mas ¿cómo es, vista en la vida, esta intención? 
¿Cómo se presenta esta fuerza originaria del hombre, 
en la cual alcanza su obrar, desde sí mismo, una ditec- 
ción de valor? Esta fuerza tiene por lo pronto una 
forma que nosotros podemos aprehender directamente 
en nosotros mismos: es el hecho de que nosotros pen- 
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semos de esta o de la otra manera. Nosotros podemos 
juzgar este hecho y responsabilizarnos por él. Pero 
la intención no se agota en este hecho. Puede ocurrit 
que condenemos nuestra intención; así, por ejemplo, 
cuando, por cualquier motivo, decimos que nuestra 
vida no marcha bien y que debiéramos cambiarla. 
Entonces nos examinamos, condenamos la injusticia 
cometida y nos decidimos por el bien. Sin embargo, 
en el subconsciente tenemos el sentimiento de que 
“volveremos a hacer lo mismo otra vez”. Así, pues, 
en lo que llamamos intención aparecen capas diver- 
sas. Debajo de lo que la voluntad tiene en su mano 
y de aquello de lo que responde la conciencia moral, 
se encuentra otra realidad que se escapa a su dominio. 
Tan pronto como percibimos esto, Intentamos, con 
mayor o menor éxito, penetrar, desde la capa supe- 
rior, dominada, en la capa que se resiste, y realizar 
la intención que nos proponemos. 

Así, pues, lo que designamos con esta palabra no 
es algo simple, transparente, sino algo que posee va- 
rias capas y que llega hasta lo semiconsciente, lo 
subconsciente y lo inconsciente. Jamás podrá decirse 

hasta dónde penetra la intención en nosotros. ¿Quién 
podrá, pues, decir que su intención es buena? La 
bondad de la que podemos responder llega hasta 
donde llega nuestra conciencia; después, se hunde 
en lo desconocido. Nuestros esfuerzos y luchas deben 
hacer penetrar esta bondad cada vez más dentro de 
nosotros. Vislumbramos lo que significa la * “Purifica- 
ción de la conciencia” y la “limpieza de corazón” de 
que hablan los maestros espirituales. ¡Mas qué tarea 
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tan ingente la de lograr que la voluntad sea buena 
hasta el fondo! 

Cuando el hombre muere y comparece ante Dios, 
¿qué ocurre con su intención? Pensemos, por ejem- 
plo, en alguien que primeramente inició un camino 
falso y no se preocupó de Dios, y sólo más tarde, acaso 
demasiado tarde, se convirtió. Ha hecho una cosa de 
la que dice la Escritura que los ángeles se alegran en 
el cielo: se ha convertido. Ha cambiado su intención 
en la medida en que consiguió dominarla. ¿Qué ocu- 
tre, empero, con lo que llega hasta las profundidades? 
Algo parecido puede decirse de todo hombre, incluso 
de “los noventa y mueve justos que no tienen nece- 
sidad de penitencia” (Lucas, 15, 7). Lo dicho puede 
afirmarse de aquél que cae constantemente, pero no 
pierde su más íntima voluntad de hacer el bien, y 
también del que trabaja ininterrumpidamente en me- 
jorarse y que claramente progresa. Pero dejemos por 
un momento este problema. 

El hombre debe ser bueno. Esto significa querer 
el bien, tener la intención buena, en el momento de- 
cisivo. Pero no se agota en ello. Pensar bien, decidir- 
se por el bien, es solamente el comienzo; ser bueno 
significa algo más. No sólo debe ser buena la inten- 
ción, sino también el obrar; más aún, también debe 
ser bueno el ser. Desde aquel lugar retirado en que 
el hombre se posee a sí mismo, con una suavidad llena 
de misterio, la intención debe irrumpir en el ámbito 
de las cosas y de las energías, de la acción y la con- 
vivencia, de la evolución, crecimiento y perfecciona- 
miento. Así, por ejemplo, yo no sólo debo decidirme 
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por la verdad, sino también decirla. ¿Qué significa, 
empero, decir la verdad? Por lo pronto, decir pala- 
bras que sean veraces. Puede ocurrir, sin embargo, 
que lo que yo diga sea exacto, pero que le oponga 
reservas interiores. La voluntad de verdad debe im- 
ponerse y dominar estas reservas. Tras las palabras 
pueden esconderse intenciones torcidas, disimulos, 
cobardías; la voluntad debe llegar a ellas y transfor- 
marlas; y así sucesivamente. 

Así, pues, si quiero convertir realmente en actos 
la voluntad de verdad, debo penetrar, desde una capa 
superior, fácil+de dominar, en capas cada vez más 
hondas. Y habría llegado al final cuando toda mi 
energía vital se hubiese puesto a disposición de esta 
intención, cuando la veracidad hubiese penetrado los 
movimientos más íntimos; no sólo los conscientes, 
sino también los ocultos, los semiconscientes, los sub- 
conscientes y los inconscientes, es decir, las profun- 
didades del hombre, con todo lo oscuro, contradicto- 
rio, rebelde, malo, a lo que nuestra mirada no llega de 
manera inmediata. 

¿Quién podrá decir, en estas condiciones, que es 
veraz? Y cuando el hombre muere, ¿cómo se pre- 
senta ante los ojos de Dios? 


Pero debemos seguir adelante. No sólo se nos ext- 
ge que hagamos el bien, sino que seamos buenos. El 
ser del hombre constituye aquí la materia prima: su 
materia prima corporal, anímica, espiritual, Pero esta 
materia no sólo es fácilmente informe, sino que ade- 
más se resiste, se rebela. Se encuentra confusa y co- 
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rrompida, es insincera e impura de múltiples mane- 
ras. Esta materia tiene que ser elaborada por la inten- 
$ RES ae 
ción. Esta, como dirección interior, debe ordenar todo; 
y como vibración del valor, dominar todas las cosas. 
Mas si nos examinamos a este respecto, tendremos 
el sentimiento de que sólo una capa muy tenue de 
nuestro ser viviente es aprehendida. Lo demás se en- 
cuentra debajo, como una tierra no tocada, a la que el 
arado no llega. ¡Tarea descorazonadora la de hacerse 
LA 
bueno! ¡Qué cosa tan grande la labor de los santos! 
Un santo es un hombre cuyo ser ha sido puesto todo 
él en movimiento y ha sido iluminado y transforma- 
do hasta el fondo. ¿Qué diremos ante esto? ¿Cómo 
presentarnos ante Dios? 


Y todavía no hemos llegado al final. Ser bueno, en 
la plenitud de su sentido, significa todavía más. Cree- 
mos que los designios de Dios nos guían. Cada día 
nos trae las tareas que El nos propone. Trabajo, ac- 
ción, lucha, superación, sacrificios: todas éstas son 
cosas que tenemos que realizar. Es una exigencia 
grande, pesada, que jamás se interrumpe; y sabemos 
cuán ratas veces estamos realmente a su altura. Ser 
auténticamente bueno significaría que en cada hora 
realizásemos lo que cada hora exige y que de esta 
forma la vida ascendiese hasta la plenitud de su rea- 
lización y de su perfección exigidas por Dios. 

Lo que no se hace no puede recuperarse, pues cada 
día existe sólo una vez, y el siguiente exige por su 
parte lo suyo. ¿Qué ocurre con las lagunas y los 
vacíos de esta vida que pasa? 
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¿Y qué ocurre con todo lo que ha sido mal hecho? 
Podemos reconocerlo; podemos intentar mejorarlo. 
Pero lo que está hecho, hecho está y existe para siem- 
pre. ¿Qué ocurre con ello? 


In 


Cuando el hombre se presenta ante la vista de Dios, 
ante la Luz de su verdad, que desenmascara todo, 
ante el poder de su santidad, que rechaza todo lo que 
no es santo, ¿qué ocurre? 

La fe dice que Dios acoge al que es hombre del 
(divino) agrado, tocado por la gracia y lleno de bue- 
na voluntad. Le hace partícipe de la justicia de Cris- 
to; le envuelve en su propia santidad. 

¿Qué significa esto? Dios no realiza esto de tal 
forma que, bajo la justicia donada, permanezca lo 
malo y odioso, como si la justicia fuese un manto que 
cubre la impureza. 

Se responderá: Dios perdona el pecado. 

Pero, de muevo, hay que preguntar: ¿qué signi- 
fica perdonar? No se trata aquí del mismo perdón 
que el que se da cuando un hombre “perdona” a otro 
una ofensa. Este perdón no afecta al ser del otro; 
significa únicamente: “Nada tengo ya contra ti”. 
Mas el perdón de Dios tiene que significar algo más. 
Por él debe acontecer algo en el hombre mismo. 

Podría decirse que el amor de Dios transforma al 
hombre. 

En último término, esto ocurre ciertamente así; 
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pero debemos ser prudentes. Dios es todopoderoso, 
mas no un mago. El amor de Dios crea, pero crea en 
la verdad. Dios da al hombre un “nuevo corazón” 
y una “nueva vida”. Mas esto, ciertamente, no signi- 
fica que lo que ha sucedido pierda su realidad. Hay 
aquí una laguna; debe acontecer algo: un cambio, 
una purificación, una reparación. Henos ahora llega- 
dos al punto a donde teníamos que llegar. 


Cuando el hombre muere, abandona el tiempo. 
Ha pasado ya “el día en que puede realizar la obra de 
Dios” (Juan, 9, 1-4). Ahora ya mo puede obrar, sino 
únicamente ser. ¿Nada se cambia ya, pues, en él? 

Nada cambia en aquel que ha pasado perfecto al 
más allá; ahora se encuentra en la pura presencia de 
la vida eterna. Nada cambia tampoco en el que con- 
cluida su vida de mala voluntad, se halla fijo en la 
perdición de la muerte eterna. ¿Mas qué ocurre con 
aquel en el que, ciertamente, había buena voluntad, 
pero ésta no se había apoderado todavía —o no lo 
había hecho suficientemente— de su ser? ¿Qué ocu- 
rre con aquel cuya buena intención sólo había tras- 
pasado algunas capas de las que están bajo la super- 
ficie, pero más abajo se asentaba el rechazo, y las 
profundidades estaban llenas de elementos malos e 
impuros? ¿Qué ocurre con aquel cuya vida llevaba 
en sí por todas partes las lagunas de lo no realizado 
y las destrucciones de lo mal hecho? Este hombre 
nada puede hacer ya, responde la Iglesia; pero puede 


sufrir. Este sufrimiento le viene del estado en que se 
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encuentra, siendo al mismo tiempo superación de ese 


estado. 


Cuando un hombre de este tipo penetra en la luz 
divina, se ve con los ojos de Dios. Ama la santidad 
de Dios y se odia a sí mismo, porque la contradice. 
Comienza a percibir su verdadero estado. Lo que an- 
tes sólo era, y acaso sospechaba, ahora lo siente. Se 
presiente a sí mismo como alguien que se en- 
cuentra ante Dios; esto tiene que constituir un sufri- 
miento inimaginable. Pero tal sufrimiento produce 
un efecto. La intención se purifica y se extiende hasta 
alcanzar la plenitud de la buena voluntad. Penetra 
en las potencias vitales y las impregna, hasta que és- 
tas han sido completamente dominadas por ella 
han llegado a la pura presencia de la disponibilidad. 
Penetra el ser hasta que el hombre no solamente 
quiere ya ser bueno, sino que el bien se ha converti- 
do en la forma de su realidad. En esta transformación, 
muerte y resurrección están unidas en un misterio 
maravilloso y estremecedor. Continuamente se sufre 
una muerte de la que surge la vida verdadera. 

Este acontecimiento se extiende incluso hasta el 
vacio de las cosas no hechas. No como un encanta- 
miento que hiciese que lo que no aconteció exis- 
tiese ahora. Esto sería cosa de magia. Pero debe ocu- 
rrir que, en la entrega de la criatura a la voluntad 
transformadora de Dios —y aquí ocurre de hecho una 
creación divina; pues de lo que hablamos es de la 
gracia, obra de Dios; aunque, ciertamente, es una 
obra que se realiza también partiendo de la voluntad 
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del hombre—, debe ocurrir, decimos, que en esta 
unión intimísima con la sagrada voluntad divina 
se recupere lo no hecho. De otra forma, queda en el 
fondo de toda la desesperación o la resignación, la 
vida no lograda debe ser ahora lograda; el amor 
no realizado debe serlo ahora. Naturalmente, no se 
trata aquí de un “sustituto”. No puede darse una 
sustitución de lo que es único. Pero ¿no se encuen- 
tra ya en el arrepentimiento una alusión a este mis- 
terio de la posibilidad de recuperación? ¿Qué es el 
arrepentimiento verdadero? No es meramente dolor 
por la falta; tal dolor no haría otra cosa que subra- 

ar el vacío. No se trata tampoco únicamente de la 
voluntad de obrar mejor la próxima vez; esto de- 
jaría lo ocurrido tal como estaba. En el arrepentimien- 
to el hombre se hace cargo de lo ocurrido, lo penetra 
con su conocimiento, con su juicio, su entendimiento, 
su voluntad y su intención. Y esto lo realiza an- 
te Dios, el Santo y el Viviente. Aquí ocurre algo más 
que una mera toma de posición añte lo pasado. Lo 
ocurrido es acogido de nuevo en la voluntad y trans- 
formado por ella; es elevado al comienzo de la nueva 
creación, que tiene lugar por el poder del Espíritu 
Santo y es transformado por ella, 

Según una idea de la psicoterapia, cuando el hom- 
bre, en su primera juventud o en algún momento 
muy vulnerable de su vida, ha fallado ante una exi- 
gencia, lo ocurrido se asienta en su interior, por de- 
bajo de la zona iluminada por la conciencia; se asien- 
ta firmemente en lo inconsciente y actúa desde alli 
de una manera destructora para toda la vida. Para 
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curar esto no existen otros medios ni medidas que el 
volver a vivir lo que una vez se vivió falsamente. El 
hombre debe levantar esta realidad hasta el plano de 
la conciencia, enfrentarse a ella y hacer sinceramente 
lo que ahora pueda hacerse. Entonces la vida vuelve 
a estar en orden. 

Todo esto nos da una indicación. En el problema 
que nos ocupa se trata, en efecto, de una reasunción 
de la vida. El “juicio” significa que el hombre se 
ve completamente a la luz santa de Dios; ve las cir- 
cunstancias y las causas; lo casual y lo esencial; lo 
exterior, lo interior y lo más íntimo; lo que ya co- 
nocía y lo que le estaba oculto. Y esto último, con 
independencia de que se encuentre oculto a gran 
profundidad, o hubiese sido olvidado, o reprimido, 
o encubierto. En el juicio el hombre ve todo esto. Y 
lo ve sin defensa alguna. Las cosas que antes le im- 
pedían percibirlo —el orgullo, la vanidad, la distrac- 
ción, la indiferencia— no existen ya. El hombre se 
encuentra ahora completamente abierto; todo él es 
puro sentir; está plenamente concentrado. Y quiere. 
Está del lado de la verdad y en contra de sí mismo. 
Está dispuesto a oponerse a su propia vida, a todo lo 
no hecho, a lo hecho a medias, a lo hecho de mane- 
ra confusa. En un sufrimiento misterioso, el corazón 
se pone a disposición del arrepentimiento, entregán- 
dose de este modo al santo poder del espíritu creador, 
Desde aquí, lo no hecho es ofrecido de nuevo. Lo mal 
hecho es puesto en orden. Lo mal vivido es transfor- 
mado y convertido en bien. No se trata de un me- 
joramiento exterior, sino de que todo es traspasado 
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por el misterio regenerador del arrepentimiento y 
nace de nuevo, Esta es la purificación de que habla 
la Iglesia. Ningún corazón noble dirá que no tiene 
relación alguna con esta purificación. Lo más hondo 
de nosotros mismos, ¿no responde a cello, agradecido 
«de que esto mos sea concedido? ¿No dice: “Yo qui- 


siera haber legado ya allí” 


IV 


Y aquí aparece claramente que muchas de las co- 
sas que Nosotros nos imaginamos a propósito de los 
que han fallecido son equivocadas. La expresión “las 
pobres almas del purgatorio” es afectuosa y se en- 
cuentra llena de una amorosa solicitud; pero encierra 
también algo mezquino y empequeñecedor. Los 
“muertos que se encuentran en las manos de Dios” no 
tienen en sí nada que merezca compasión. Se hallan 
sufriendo de manera inimaginable ; pero este sufri- 
miento es digno. S1 nosotros amáramos mucho a un 
hombre y este hombre fuese por un camino equivo- 
cado, y un día encontrase la luz, y nosotros le viése- 
mos sufriendo en la honda necesidad de la vuelta, 
¿tendríamos compasión de él? Estaríamos preocupados 
por él, cooperaríamos a su sufrimiento; pero siempre 
sabríamos que allí acontece algo grande y sentiríamos 
respeto. Por ello, debemos borrar de nuestra imagen 
de los difuntos todo lo que sea mezquino; todo aque- 
llo en que se exprese la oculta necesidad del hombre 
de ver sufrir a los demás; todo matiz de negocio 
en la ayuda; toda indiscreción en la misericordia. La 
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Escritura e igualmente la liturgia de la Iglesia nos 
enseñan cosas diferentes. Son los hijos y las hijas de 
Dios, que se encuentran en la necesidad, pero tam- 
bién, al mismo tiempo, en el triunfo de su ascensión 
hacia la gloria. 


La preocupación por ellos es buena. La imagen que 
acabamos de evocar puede indicarnos también el ca- 
mino para ella: Si estuviésemos junto a la persona 
amada que lucha por alcanzar el bien, queríamos 
ciertamente ayudarla, pero no con consejos y prácti- 
cas pequeñas. Intentaríamos comprenderla; experi- 
mentar lo que ella experimenta; estar interiormente 
junto a ella y, si lo necesitase, extenderle la mano 
con todo género de ayuda eficaz. 

Sin duda debemos ayudar a muestros hermanos que 
expían; pero no como si fuesen mendigos a quienes 
diésemos una limosna; no como si nosotros realizá- 
semos aquí algún acto, y ellos recibiesen allí arriba 
el efecto. Debemos saber de ellos por la fe. Estar jun- 
to a ellos en el amor. Invocar el poder que realiza la 
obra de su transformación, el amor del Espíritu San- 
to, para que abrase cada vez con más fuerza a los 
que expían, penetre cada vez más hondamente en las 
raíces de su ser, los lleve al comienzo del existir y 
los haga nacer para la santidad. Y si alguien ha ex- 
perimentado ya más en el amor, y ha penetrado más 
profundamente en el misterio de Cristo, debe pensar 
que este sufrimiento regenerador proviene de la reden- 
ción y buscar la manera de unir su propio amor y su 
propio sufrir con la voluntad redentora de Cristo. 
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